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PRÉFACE

Pourquoi Jésus donne cette Parole à Maria Valtorta ? 

« [...] Par pitié pour ces pauvres hommes emportés par la tourmente de sang, de feu,
de persécution, de mort, l’infinie Miséricorde fera resplendir sur cette mer de sang et
d’horreur l’Étoile pure du matin, Marie qui sera l’annonciatrice de la dernière venue du
Christ. Il s’ensuit que les nouveaux évangélisateurs enseigneront l’Évangile de Marie,
en  vérité  trop  laissée  dans  l’ombre  par  les  évangélistes,  les  apôtres  et  tous  les
disciples, alors qu’une connaissance plus vaste d’elle aurait  servi d’enseignement à
bien des gens, évitant ainsi de nombreuses chutes. Elle est en effet Co-Rédemptrice et
joue le rôle de maître : un maître de vie  pur, fidèle, prudent, compatissant et pieux,
chez elle comme parmi les hommes de son temps. Elle n’a cessé d’enseigner au cours
des siècles et elle est digne d’être d’autant mieux connue que le monde s’enfonce
dans la boue et les ténèbres, afin d’être plus imitée pour ramener le monde vers ce qui
est dégagé... »
Jésus dit  :  « […] Cet ouvrage, c’est Moi.  Non seulement c’est Moi  qui l’ai dicté et
expliqué, mais c’est Moi qui le vis, qui me présente à vous tel que J’étais quand J’étais
un mortel,  dans l’environnement  qui  m’entourait,  dans le  petit  monde saint  de  ma
famille,  dans  celui  plus  large  et  plus  divers,  en  fonction  des  individus  qui  le
composaient de mes disciples, ou encore dans celui, plus vaste, de toute la Palestine,
qui était aussi plus changeant, agité et parcouru de courants divers, semblable à une
mer en mouvement autour de Moi, sous un ciel changeant de mars, parfois paisible et
serein, juste après couvert de nuages et parcouru par des vents tempétueux soulevant
la mer en lames qui grondaient leur rancœur contre Moi et se faisaient menaçantes
jusqu’à M’assaillir, jusqu’à la violence finale de vendredi-saint. Pourquoi refusez-vous
de Me reconnaître ? ... »
« […] Je suis le Verbe éternel, le Verbe plein de sagesse qui accomplit une nouvelle
Œuvre d’amour  et  de  salut  par pitié  pour tous ceux,  trop  nombreux,  qui  meurent
d’inanition spirituelle... »
Jésus dit : « […] En tout enseignement, il n’est aucune leçon ou vision qui soit donnée
sans que Je suive  un dessein  éducatif  que vous ne comprenez pas ou que vous
comprendrez en retard  et partiellement. Si vous méditiez avec une intuition lucide,
vous vous  apercevriez  que les leçons que Je  vous donne pour accompagner  les
dictées  et  les  contemplations  du  porte-parole  sont  toujours  en  rapport  à  des
événements  dont  la  venue  est  proche.  Je  fais  cela  pour  vous  donner  une  aide
surnaturelle. »
Jésus dit : « […] Croire est un signe de pureté outre que de foi. Croire est intelligence
outre que foi. Celui qui croit avec intelligence et pureté distingue ma Voix et la reçoit.
Les autres ergotent, discutent, critiquent, nient. Et pourquoi ?  Parce qu’ils vivent de
lourdeur et non d’esprit. Ils s’accrochent encore aux choses qu’ils ont trouvées et ils
oublient  qu’elles sont  émanées des êtres humains,  lesquels  n’ont  pas toujours  vu
correctement, et même s’ils ont vu et écrit correctement, ils l’ont fait pour leur temps et
ils ont été mal compris par les générations venues après. Ils ne pensent pas que Je
puisse avoir autre chose à dire, adapté aux besoins des temps, et que Je suis libre de
le dire à qui Je veux et comme Je le veux, car Je suis Dieu et le Verbe éternel qui ne
cesse jamais d’être la Parole du Père. Je fais mes dernières tentatives pour enflammer
les  âmes  qui  ne  sont  plus  des  âmes  vivantes  mais  des  automates,  dotés  de
mouvement mais non d’intelligence et de charité. Depuis le début du siècle, le dernier
de ce deuxième millénaire, mon Œuvre est un miracle de Charité pour tenter de sauver
le  genre humain  pour la  deuxième fois,  en  particulier  les âmes sacerdotales sans
lesquelles le salut de beaucoup est impossible… »
Jésus dit : « […] L’ouvrage livré aux hommes par l’intermédiaire du petit Jean1 n’est

1  "Petit Jean" surnom donné par Jésus à Maria Valtorta.
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pas un livre canonique. Néanmoins, c’est  un livre inspiré que Je vous accorde pour
vous aider à comprendre certains passages des livres canoniques, et en particulier ce
que fut mon temps de Maître, enfin pour que vous Me connaissiez, Moi qui suis la
Parole, par mes paroles... » 

Jésus dit : « […] J’ai pitié de ces foules et Je leur donne le pain de ma Parole et de la 
Vie… »

Qui est Maria Valtorta2 pour Jésus ? 

Le Seigneur dit : « […] Maria est ma plume, rien de plus. C’est Moi l’écrivain. Il s’agit
de ma Pensée. Je peux donc en disposer comme Je l’entends. Or Je veux que ma
Pensée, traduite en mots par un élan d’amour, serve à vivifier ceux qui meurent sur
cette terre où les forces du mal sont si actives. »

Jésus dit : « […] Dans le Corps mystique, ce sont précisément ces membres, brisés
par le monde des orgueilleux, qui agissent le plus. Un doigt, certes n’est pas le cer-
veau. Mais sans doigt, que feriez-vous ? Vous ne pourriez accomplir aucun des actes
les plus ordinaires et les plus humbles de la vie, vous seriez comme un nouveau-né
dans les langes qui ne peut même pas prendre le sein et en tirer le lait si sa mère ne le
lui met pas dans la bouche. Bien que très savants et fort intelligents, vous seriez inca-
pables d’immortaliser sur le papier les pensées de votre cerveau. Voilà ce qu’elle est :
un doigt… Mais J’ai donné mission à ce petit membre de vous rappeler à la Lumière et
de vous l’indiquer. La Lumière qui veut vous enflammer de nouveau, vous les lampes
qui fumez sous les vapeurs du rationalisme, ou êtes éteintes pour bien des raisons, qui
vont de l’absence d’amour à l’argent, de l’argent à la sensualité, de la sensualité au
manque de charité. Allons à genoux ! Non pas devant la "petite voix" mais devant la
Parole qui parle. La "petite voix" répète ses paroles, elle est un instrument de son Dieu.
Adorez le Seigneur qui parle. Le Seigneur !
Jésus me dit en réponse à une réflexion que je me fais : « Oui. Je t ’ai donné le livre
vivant  et  la  connaissance parfaite  de Moi-même et  de  mon époque.  Tu n’as qu’à
regarder en toi pour retrouver sur les pages de ta mémoire les immuables vérités de
ma vie, de celle de ma Mère et des premiers chrétiens. Tu as tout un monde, mon
monde de justes à contempler et à imiter ; tu as cette roseraie de vertus qu’est ma
Mère à refléter en toi ; tu as surtout la connaissance qui est vie du Verbe incarné, le
suprême Docteur dont la  doctrine est tout. Sois en paix. Aucune pauvreté, aucune
persécution, aucun aveuglement physique ne pourront te voler l’Évangile qui  vit  de
façon indélébile dans ta mémoire. »
« Tu n’es plus Maria Valtorta : tu es mon "porte-parole"».

Entre autres que nous dit Jésus ? 

Jésus dit : « […] Soyez donc dignes du don que Je vous fais, vous à qui Je donne de
goûter à la douceur de la parole de Dieu qui se répand de nouveau pour suppléer au
trop grand silence des prêtres et à l’excès de cendres tièdes là où un feu ardent devrait
brûler, qui se répand pour neutraliser chez mes nouveaux disciples le venin de Satan
qui circule sur terre, vous pour qui Je lève même les voiles qui recouvrent les secrets
de mon existence d’Homme et les mystères de l’avenir. Devenez des épis grenus et
non de la paille sèche prête à brûler. Des épis pour le grain éternel. Vous renaîtrez
dans le ciel. »
Jésus dit : « [...] Mais dites-moi ! Est-ce donc le nombre de jours, la taille d’un village,
le nombre de ses habitants qui vous intéressent, ou l’enseignement de l’ouvrage ?
Dans  le  premier  cas,  des  milliers  d’auteurs  humains  peuvent  vous  fournir  en

2  Voir Annexe 1 : Préface d'Emilio Pisani, éditeur, Livre 1, p. 7-10.
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abondance de quoi vous mettre sous la dent. Dans le second, Je suis le seul à pouvoir
vous procurer ce qu’il vous faudrait chercher en premier . Car c’est seulement ce que
Moi,  Je vous donne qui vous sert pour la vie  éternelle. Le reste n’est que du foin
destiné à être éliminé et à devenir immondice. Ce n’est pas parce que vous saurez
combien de jours telle personne est restée à tel endroit  ou combien une ville avait
d’habitants que vous entrerez au ciel,  mais parce que vous vous serez perfectionnés
en trouvant dans la Parole, qui est Vie et Lumière, de quoi mener une vie lumineuse.
Préférez-Moi à la science. Bénissez-Moi et non vos connaissances. Aimez également
"l'enfant" que  J’ai  choisi  pour  le  placer  parmi  vous.  Avec  Moi,  bénissez  le  Père,
Seigneur du ciel et de la terre, de s’être une fois de plus révélé Lui-même à un petit, et
non à des savants. Un petit, un enfant, un "moins que rien".
Jésus dit : « […] Je suis le Père et le Dieu de tous. Par conséquent, les richesses d’un
de mes enfants, que Je confère à un de mes enfants, doivent apporter du plaisir à tous
et non à l’un d’entre eux exclusivement. Il reste à celui qui les a reçues, qui a mérité
d’en être pour ainsi dire, le dépositaire, la joie de l’être. Mais le don doit circuler entre
tous. Car Je parle à un pour tous. Lorsque quelqu’un trouve un trésor, s’il est honnête,
il se hâte de le remettre à qui de droit et ne le garde pas coupablement pour soi. Celui
qui trouve le Trésor, ma Voix, doit la remettre à ses frères et sœurs. C’est le trésor de
tous. »

Un essai de l'Évangile de Marie. Comment ? 

L’"Œuvre" comprend essentiellement les treize livres indiqués page 2. Ils comportent
plus de 6400 pages.
Je ne peux qu’inviter le lecteur à lire l’ensemble de l’Œuvre. En la lisant avec le cœur,
c’est une telle lumière pour l’âme !
J’ai particulièrement été touchée par tout ce qui concerne Marie, Mère de Jésus. Aussi
ai-je ressenti le besoin de regrouper tout ce qui concernait cette "Maman si belle". 

Dans un immense respect pour cette Œuvre, j’ai repris  les écrits tels quels, en ne
retenant que ceux concernant Marie et en les regroupant. La provenance de ces écrits
est indiquée de la façon suivante, dans la colonne de droite : 
Le premier chiffre correspond soit à l’un des 10 livres de l’Évangile tel qu’il m’a été
révélé, soit à l’année de l’écrit pour les Cahiers de 1943 à 1950. Exemples : 
1-137 : Livre 1, page 137
1947-337 : Cahier de 1945 à 1950, page 337
Le second chiffre correspond à la page du début du texte.

Le site concernant cette Œuvre est : http : //www.maria-valtorta.org
Le lecteur trouvera quatre grandes parties :
L’Accueil, l’Œuvre, Maria Valtorta et les Ressources. 
      
Dans Ressources :

• L’Encyclopédie valtortienne dans laquelle se trouvent de précieuses 
informations telles que : 

L’index des personnages,
L’index de thématiques, événements et paraboles,
L’index de 179 lieux décrits et situés sur la carte de Palestine,
Scènes de la vie quotidienne,
Calendrier de la vie de Jésus reconstitué d’après l’Œuvre et les travaux de Jean 
Aulagnier.

• Dans la rubrique : En savoir plus : Travaux d’experts : 
Entre autres sont remarquables : 
Les 19 cartes de tous les itinéraires de Jésus, réalisées par Carlos Martinez,
Les citations de l’Ancien Testament d’après les travaux de David Amos,
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L’arbre généalogique de Jésus dans les travaux de Valtortiste91 ainsi que
Le calendrier synoptique de -53 à +80,
Les concordances bibliques : textes des Évangiles en parallèle, par évangéliste et par 
livre d’Adèle Plamondon et
L’historicité des écrits de Maria Valtorta selon les travaux de Jean-François Lavère.

Compte tenu de la  richesse de tous ces renseignements, j’ai repris  ce qui  pouvait
faciliter la lecture de cet essai de l’Évangile de Marie.
C’est ainsi par exemple, que sont reprises en partie les concordances bibliques de
David Amos et d’Adèle Plamondon qui nous permettent de mieux situer Marie dans
son contexte. 
Dans les fascicules suivants, un cadre de texte comportant les points essentiels de la
vie publique de Jésus, sera éventuellement introduit pour bien situer les passages cités
concernant Marie.

Enfin je  tiens à remercier  François-Michel  Debroise, webmaster et David Amos
pour leurs encouragements, et Carlos Martinez qui a eu la gentillesse et la compétence
de refaire des cartes adaptées à cet « Évangile de Marie ».

DanMarie
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 « JOACHIM AVAIT ÉPOUSÉ LA SAGESSE DE DIEU
RENFERMÉE AU CŒUR DE LA FEMME JUSTE »

Jésus me dit : 
« Les justes sont toujours des sages : amis de Dieu, ils vivent en sa compagnie et

Lui les instruit, Lui, l’infinie Sagesse. Mes grands-parents étaient justes et possédaient
donc la sagesse. C’est  avec vérité qu’ils pouvaient dire ce que dit  le Livre quand il
chante les louanges de la Sagesse dans le livre qui porte son nom : "Je l’ai aimée et
recherchée depuis ma plus tendre jeunesse et j’ai résolu de la prendre pour épouse"
(Sg 8, 2)3.

Anne d’Aaron était la femme courageuse dont parle notre aïeul. Et Joachim, des-
cendant du roi David, n’avait pas tant recherché la grâce et la richesse que la vertu.
Anne possédait une grande vertu. En elle toutes les vertus s’étaient rassemblées en un
bouquet odorant pour former une réalité unique, la plus belle de toutes : la Vertu. Une
vertu réelle, digne de paraître devant le trône de Dieu.

Joachim avait donc deux fois épousé la sagesse, en "l’aimant plus qu’une autre
femme": la sagesse de Dieu enclose dans le cœur de la femme juste. Anne d’Aaron
n’avait cherché rien d’autre que d’unir sa vie à celle d’un homme droit, sûre et certaine
que la droiture est la joie de la famille. Et, pour être le symbole de la femme vaillante, il
ne lui manquait que la couronne d’enfants, gloire de l’épouse, justification du mariage,
dont parle Salomon. À sa félicité il ne manquait que ces fils, fleurs de l’arbre qui s’est
uni à l’arbre voisin d’où s’ensuit une abondance de fruits nouveaux où deux bontés se
fondent en une, parce que de la part de son époux aucune déception ne lui était arri-
vée.

Anne, désormais une vieille femme, épouse de Joachim depuis tant de lustres, était
toujours pour lui "l’épouse de sa jeunesse, sa joie, la biche bien-aimée, la gracieuse
gazelle", dont les caresses avaient toujours la fraîcheur de la première soirée nuptiale
et charmaient doucement sa tendresse, en la conservant fraîche comme une fleur hu-
mide de rosée et ardente comme un feu qu’on ne cesse d’alimenter. Aussi, dans leur
affliction de n’avoir pas d’enfants, ils se disaient l’un à l’autre "des paroles de consola-
tion dans leurs soucis et leur tristesse". Et sur eux se leva la Sagesse éternelle : quand
l’heure fut venue, après les avoir instruits le long de leur vie, elle les illumina par les
songes de la nuit, diane du poème glorieux qui devait naître d’eux et qui était Marie, la
toute Sainte, ma Mère.

Si dans leur humilité, ils ne s’arrêtèrent pas à ce rêve, leur cœur pourtant trembla
d’espoir à la première annonce de la promesse de Dieu. C’est déjà une certitude dans
les paroles de Joachim : 

"Espère, espère... Nous vaincrons Dieu par la fidélité de notre amour."
Ils rêvaient d’un fils, ils eurent la Mère de Dieu. Les paroles du Livre de la Sagesse

paraissent écrites pour eux : "Par elle j’acquerrai la gloire devant le peuple... Par elle
j’obtiendrai l’immortalité et laisserai un éternel souvenir de moi à ceux qui viendront
après moi". Mais, pour obtenir tout cela, il leur fallait acquérir la royauté d’une vertu
véritable, immuable, qu’aucun événement ne saurait atteindre. Vertu de foi, vertu de
charité, vertu d’espérance, vertu de chasteté.

3  D'après les travaux de David Amos : Citations de l'Ancien Testament.
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Chasteté des époux ! Ils la possédèrent, car il n’est pas nécessaire d’être vierge
pour être chaste. Les ménages chastes sont gardés par les anges et d’eux descendent
de bons fils, qui font de la vertu de leurs parents la règle de leur propre vie. Mais à pré-
sent où sont-ils ? Maintenant on ne veut pas d’enfants, mais pour autant on ne veut
pas de chasteté ; donc je vous dis que l’amour et le thalame sont profanés. »

 ANNE AVEC UN CANTIQUE, ANNONCE SA MATERNITÉ

Je revois la maison de Joachim et d’Anne. Rien de changé à l’intérieur, à part une
multitude de branches fleuries disposées çà et  là  dans des amphores et  qui  pro-
viennent certainement de la taille des arbres du jardin, tout en fleurs. C’est une nuée
de bouquets dont la couleur varie du blanc neige au rouge de certains coraux.

Le travail d’Anne, aussi, est différent. Sur un métier plus petit que l’autre, elle tisse
de belles toiles de lin et chante en marquant avec son pied le rythme du chant. Elle
chante et sourit... À qui ? À elle-même, à quelque vision en son intérieur. Le chant est
lent et pourtant joyeux. Je l’ai écrit à part pour l’avoir complet, car elle le répète plu-
sieurs fois y trouvant une sorte de béatitude. Elle le chante avec toujours plus de force
et d’assurance, comme si elle en avait trouvé le rythme en son cœur. D’abord elle le
murmure en sourdine et puis, plus assurée, elle le chante sur un ton plus haut et plus
rapidement. Je le transcris parce qu’il est si doux dans sa simplicité : 

« Gloire au Seigneur tout puissant qui a aimé la descendance de David. 
Gloire au Seigneur !
Sa suprême grâce, depuis le Ciel, m’a visitée,
la vieille plante a poussé une nouvelle branche, et je suis bienheureuse.
Pour la fête des lumières l’espérance a jeté sa semence ;
l’air embaumé du mois de Nisam4 la voit germer.
Ma chair au printemps est comme l’amandier en fleurs.
Au soir de la vie, elle sent qu’elle porte son fruit.
Sur cette branche est une rose, un fruit des plus doux. 
Une étoile qui scintille, une jeune vie innocente.
C’est la joie de la maison, de l’époux et de l’épouse.
Louange à Dieu, au Seigneur, qui de moi a eu pitié.
Sa lumière me l’a annoncé : une étoile viendra vers toi.
Gloire, gloire ! C’est à toi que sera le fruit de la plante,
le premier fruit et le dernier, saint et pur comme un don du Seigneur.
C’est à toi qu’il sera, et par lui arrive joie et paix sur la terre.
Vole, navette. Ton fil tissera la toile de l’enfant.
Il va naître ! À Dieu, dans l’allégresse, va le chant de mon cœur. »

Joachim entre quand pour la quatrième fois elle va redire son chant. 
« Tu es heureuse, Anne ? Tu me sembles un oiseau qui prélude au printemps. 
Qu’est-ce que ce chant ? Je ne l’ai jamais entendu de personne. D’où vient-il ? »
« De mon cœur, Joachim. » Anne s’est levée et maintenant va vers son époux

toute riante. Elle paraît plus jeune et plus belle.
« Je ne te savais pas poète » dit son mari en la regardant avec une admiration ma-

nifeste. On ne croirait pas deux vieux époux. En leur regard c’est une tendresse de
jeunes mariés. 
4 Nisam : début du printemps ( mars/avril ) .
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« Je viens du fond du jardin t’ayant entendu chanter. Cela fait des années que je
n’avais entendu ta voix de tourterelle enamourée. Veux-tu me répéter ce chant ? »

« Je te le redirais, même si tu ne le demandais pas. Les fils d’Israël ont toujours
confié au chant les cris les plus vrais de leurs espérances, de leurs joies, de leurs
peines. J’ai confié à mon chant le soin de me dire et de te dire une grande joie. Oui,
même de me la redire; c’est chose si grande que, bien qu’en étant certaine, elle me
semble encore irréelle. » Et elle recommence le chant, mais arrivée à ce passage : «
Sur cette branche est une rose, est un fruit des plus doux, c’est une étoile... » sa voix
vibrante de contralto devient d’abord tremblante et puis se brise. Avec un sanglot de
joie, elle regarde Joachim et levant les bras elle crie : « Je suis mère, mon aimé ! » et
elle se réfugie sur son cœur, entre les bras qu’il lui tend et que maintenant il resserre
autour de son heureuse épouse.

Le plus chaste et le plus heureux embrassement que j’aie jamais vu depuis que je
suis au monde. Chaste et ardent dans sa chasteté. Puis le doux reproche à travers la
chevelure grisonnante d’Anne : « Et tu ne me l’as pas dit ? »

« C’est que je voulais en être certaine. Vieille comme je suis... Me savoir maman...
Vraiment je ne pouvais le croire... Et je ne voulais pas te causer une déception plus
amère que tout. C’est depuis la fin de décembre que je sens un renouveau de mes en-
trailles, la poussée d’un nouveau rameau. Mais, maintenant, sur ce rameau c’est le
fruit, c’est sûr... Tu vois ? Cette toile est déjà pour celui qui va arriver. »

« N’est-ce pas le lin que tu as acheté à Jérusalem en octobre ? »
« Oui. Puis je l’ai filé dans l’attente et l’espoir... J’espérais : le dernier jour, pendant

que je priais au Temple, le plus près possible de la maison de Dieu qu’il soit permis à
une femme, il se faisait tard... Tu te souviens que j’ai dis : "Encore, encore un peu", je
ne pouvais m’arracher à ce lieu sans avoir obtenu la grâce. Eh bien ! dans l’ombre qui
déjà descendait de l’intérieur du lieu sacré, dont je sentais une forte attraction de toute
mon âme pour y arracher un "oui" du Dieu qui y est présent, j’ai vu partir une lumière,
une merveilleuse étincelle de lumière. Claire et douce comme la lumière lunaire, pour-
tant elle portait avec elle l’éclat de toutes les perles et gemmes de la terre. Il me sem-
blait qu’une des étoiles précieuses du Voile, les étoiles qui sont sous les pieds des
Chérubins, se détachait et prenait la splendeur d’une lumière surnaturelle... Il semblait
que de l’au-delà du Voile sacré, de la Gloire elle même, un feu, rapide, était venu vers
moi et en traversant l’air disait comme une voix céleste : "Ce que tu as demandé t’ar-
rive". C’est pour cela que je chante : "Une étoile viendra vers toi". Quel fils sera-ce ja-
mais que le nôtre, qui se manifeste comme la lumière d’une étoile dans le Temple et
qui dit : "C’est moi" dans la fête des Lumières ? Je pense que tu avais vu juste en me
regardant comme une nouvelle Anne d’Elqana (1 S 1, 19-20). Comment l’appellerons-
nous, notre créature que doucement, comme le murmure d’un ruisseau, je sens en
mon sein et qui me parle par les battements de son petit cœur comme une tourterelle
que l’on tient au creux de la main ? »

« Si c’est un garçon, nous l’appellerons Samuel. Si c’est une fille, Étoile, le mot qui
a terminé ton chant pour me donner la joie de me savoir père, la forme qu’elle a prise
pour se manifester dans l’ombre sacrée du Temple. »

« Étoile, notre étoile. Oui, je ne sais pas, je pense, je pense que ce sera une fille. Il
me semble que des caresses si douces ne peuvent venir que d’une très douce petite.
En effet, je ne la porte pas, je ne souffre pas. C’est elle qui me porte sur un sentier
d’azur et de fleurs, comme si j’étais la petite sœur des anges saints et que la terre fût
déjà lointaine... J’ai souvent entendu dire à des femmes que concevoir et porter l’en-
fant était douloureux. Mais moi, je n’éprouve pas de douleur. Je me sens forte, jeune,
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fraîche, plus que lorsque je t’ai donné ma virginité à l’époque de ma jeunesse lointaine.
Fille de Dieu - car elle est de Dieu plus que de nous, cette fleur éclose sur un tronc
desséché - elle ne cause pas de peine à sa maman. Elle ne lui apporte que paix et bé-
nédiction : fruits de Dieu, son vrai Père. »

« Alors nous l’appellerons Marie. Étoile de notre mer, perle, bonheur. C’est le nom
de la première grande femme d’Israël. Mais elle n’offensera jamais le Seigneur. À Lui
seul elle chantera le poème de sa vie, car elle Lui est offerte : hostie avant de naître. »

« C’est notre offrande à Lui, oui. Garçon ou fille, lorsqu’elle aura fait notre joie pen-
dant trois années, nous donnerons notre créature  au Seigneur,  hosties nous aussi
avec elle pour la gloire de Dieu.

« LA SANS-TACHE NE FUT JAMAIS PRIVÉE DU SOUVENIR DE DIEU »

Jésus dit : 
« La Sagesse, après les avoir éclairés par les songes de la nuit, descendit, Elle-

même,  "Émanation de la puissance de Dieu et de la gloire du Tout-Puissant" (Sg
7,25), et se fit Parole pour la stérile. Celui qui voyait désormais très proche le temps de
la rédemption - Moi, le Christ, petit-fils d’Anne - opéra des miracles sur les stériles et
les malades, les possédés, les affligées, sur toutes les misères de la terre.

Mais cependant, dans la joie d’avoir une Mère, voici que Je murmure une parole
cachée dans l’ombre du Temple qui renfermait les espérances d’Israël, du Temple qui
était désormais à la limite de son existence, puisque le nouveau Temple, le vrai qui ne
contient plus les espérances d’un peuple mais la certitude du Paradis pour la popula-
tion de toute la terre, à travers la succession des siècles jusqu’à la fin du monde, est
sur le point d’être sur la terre. Cette Parole opère le miracle de rendre fécond le sein
stérile. Elle me donne une Mère qui n’eut pas seulement une parfaite nature, comme
ce devrait être puisqu’elle naissait de deux saints. Elle n’aurait pas seulement une âme
bonne comme beaucoup d’autres, un développement continu de cette bonté par les
excellentes dispositions de sa volonté, pas seulement un corps immaculé, mais, seule
entre toutes les créatures, Elle eut l’esprit immaculé.

Tu as vu la génération continuelle des âmes par Dieu. Maintenant pense quelle de-
vait être la beauté de cette âme qui était objet des prédilections du Père avant que le
temps existât, de cette âme qui faisait les délices de la Sainte Trinité, la Trinité qui brû-
lait de l’orner de ses dons pour s’en faire don à Elle-même. Ô Toute Sainte que Dieu
créa pour Lui-même et après pour le salut des hommes ! Devant porter le Sauveur, tu
fus l’origine du salut. Paradis vivant, par ton sourire, tu as commencé de sanctifier la
terre.

L’âme créée pour être celle de la Mère de Dieu ! Quand, d’un plus vivant tressaille-
ment du Triple Amour, jaillit  cette étincelle vitale, les anges en éprouvèrent une joie
extraordinaire, puisque le Paradis n’avait jamais vu une lumière aussi vive. Comme un
pétale  d’une rose céleste,  un  pétale  immatériel  et  précieux qui  semble  gemme et
flamme, qui était le souffle de Dieu qui descendait pour animer une chair bien autre-
ment que pour les autres, qui descendait si puissante en son incandescence que la
Faute ne put l’atteindre, elle traversa les espaces et alla s’enfermer en un sein sancti-
fié.

La terre possédait, elle ne le savait pas encore, sa Fleur. La vraie, la Fleur unique
dont l’épanouissement est éternel : lys et rose, violette et jasmin, hélianthe et cyclamen
fondus ensemble, et avec eux toutes les fleurs de la terre, fondues en une seule Fleur,
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Marie, en qui s’unissent toutes les vertus et toutes les grâces. En avril, la terre de Pa-
lestine  paraissait  un  immense  jardin  où parfums et  couleurs  étaient  au  cœur  des
hommes un don délicieux. Mais elle était encore ignorée, la Rose la plus belle. Déjà
elle fleurissait pour Dieu dans le secret du sein maternel, car ma Mère aima dès le pre-
mier instant de sa conception. C’est seulement le moment où la vigne donne son sang
pour en faire du vin, quand le moût sucré et fort emplit l’air et les narines qu’Elle avait
souri, d’abord à Dieu puis au monde, disant en cet ineffable sourire : La voilà ! La vigne
qui donnera la Grappe destinée à être foulée au pressoir pour devenir à votre mal une
Médecine éternelle, voilà, Elle est au milieu de vous" 

J’ai dit : "Marie aima dès le premier instant de sa conception". Qu’est-ce qui donne
à l’esprit lumière et connaissance ? La Grâce. Qu’est-ce qui les fait disparaître ? Le pé-
ché d’origine et le péché mortel.

Marie, la Sans-Tache, ne fut jamais privée du souvenir de Dieu, de son voisinage,
de son amour, de sa lumière, de sa sagesse. Elle put donc comprendre et aimer quand
elle n’était encore qu’une chair qui se formait autour d’une âme immaculée qui conti-
nuait d’aimer.

Plus tard Je te ferai contempler en esprit les abîmes de la virginité en Marie. Tu en
éprouveras un vertige céleste, comme quand Je t’ai fait considérer notre éternité. Déjà
considère comment le fait de porter en son sein une créature exempte de la Tache qui
prive de Dieu, puisse donner à la mère qui l’a seulement conçue naturellement, hu-
mainement, une intelligence supérieure et en fait un prophète. Le prophète de sa fille,
qu’elle déclare : "Fille de Dieu"»[...]

 NAISSANCE DE LA VIERGE MARIE5

Je vois Anne qui sort du jardin potager. Elle s’appuie au bras d’une parente, sûre-
ment, parce qu’elle lui ressemble. Elle est très grosse et paraît fatiguée peut-être aussi
du fait de la chaleur, toute pareille à celle qui m’accable.

Bien que le jardin soit ombragé, pourtant l’air est brûlant, accablant. Un air à couper
au couteau comme une pâte molle et chaude, tellement il est lourd, sous un ciel impi-
toyablement azuré, que la poussière en suspension dans l’air assombrit légèrement.
Depuis longtemps ce doit être la sécheresse, parce que la terre, là où elle n’est pas
arrosée,  est  littéralement réduite  en une très fine  poussière  presque blanche, d’un
blanc qui tend légèrement vers le rose sale tandis qu’elle est marron rouge foncé, à
cause de l’arrosage, au pied des plantes ou le long des plates-bandes où poussent des
rangs de légumes et autour des rosiers, des jasmins et autres fleurs et fleurettes, qui
se trouvent surtout devant et en bordure d’une belle tonnelle qui coupe en deux le ver-
ger jusqu’au commencement  des champs,  dont  les avoines sont  récoltées.  Même
l’herbe du pré qui marque l’extrémité de la  propriété est sèche et rase. À la limite
seulement, là où se trouve une haie d’aubépine sauvage déjà toute constellée des ru-
bis de ses petits fruits, l’herbe est plus verte et épaisse, et là, à la recherche de pâture
et d’ombre, il y a des brebis avec un petit berger.

Joachim est autour des rangées de légumes et d’oliviers. Il a avec lui deux hommes
pour l’aider. Mais, malgré son âge, il est alerte et travaille avec goût. Il  sont en train
d’ouvrir de petites rigoles aux limites d’un champ pour donner de l’eau aux plantes as-
soiffées. Et l’eau se fraye un chemin en bouillonnant à travers l’herbe et la terre sèche,
et forme des boucles qui pendant un moment ont l’aspect d’un cristal jaunâtre et puis
5  Voir Annexe 2 : Carte1 de Carlos Martinez : Naissance et vie cachée de Jésus et de Marie.
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ils ne sont plus que des cercles obscurs de terre humide, autour des pieds de vigne et
des oliviers lourdement chargés.

À travers la tonnelle ombragée sous laquelle des abeilles d’or bourdonnent, avides
du suc des grains blonds du raisin, lentement Anne se dirige vers Joachim qui l’aperce-
vant se hâte d’aller à sa rencontre.

« Tu es venue jusqu’ici ? »
« La maison est chaude comme un four. »
« Et tu en souffres. »
« L’unique souffrance de mes derniers moments de grossesse. C’est la souffrance

de tous :  hommes et bêtes. Ne reste pas trop à la chaleur, Joachim. »
« L’eau qu’on espère depuis si longtemps et qui depuis trois jours semblait  être

proche, n’est pas encore venue, et la campagne brûle. Heureusement qu’il y a pour
nous la source au débit si abondant. J’ai ouvert des canaux d’arrosage : faible soulage-
ment pour les plantes dont les feuilles sont fanées et couvertes de poussière, mais ce
n’est que pour les empêcher de mourir. S’il pouvait pleuvoir !... » Joachim, avec l’an-
goisse de tous les cultivateurs, scrute le ciel, pendant qu’Anne s’évente avec un éven-
tail qui semble fait d’une feuille sèche de palmier entrelacée de fils multicolores qui la
tiennent rigide.

La parente dit : « Là-bas, au-delà du Grand Hermon, surgissent des nuages ra-
pides. Le vent vient du nord, il rafraîchira et peut-être donnera de l’eau. »

« Cela fait trois jours qu’il se lève et qu’il tombe au lever de la lune. Ce sera encore
la même chose. » Joachim est découragé.

« Retournons à la maison » dit Anne. « Ici aussi on a du mal à respirer, et puis je
pense qu’il vaut mieux revenir... » Elle semble encore plus olivâtre à cause d’une pâ-
leur qui a envahi son visage.

« Tu souffres ? »
« Non, mais j’éprouve cette grande paix que j’ai éprouvée au Temple quand me fut

faite la  grâce et que j’ai  ressentie aussi quand j’ai  su que j’allais  être mère.  C’est
comme une extase. Une douce somnolence corporelle pendant que l’esprit  jubile et
s’apaise en une paix à laquelle rien n’est humainement comparable. Je t’ai aimé, Joa-
chim, et quand je suis entrée dans ta maison et que je me suis dit : "Je suis l’épouse
d’une homme juste", j’ai eu un sentiment de paix et de même toutes les fois que ton
amour prévoyant prenait soin de ton Anne. Mais cette paix que j’éprouve, ce n’est pas
la même chose. Vois : je crois que c’est une paix comme celle qui, à la manière de
l’huile qui suavement s’étend, devait envahir l’esprit  de Jacob notre père après son
songe des anges (Gn 28, 12) et, mieux encore, semblable à la paix délicieuse des
deux Tobie quand Raphaël se manifesta à eux. Elle me pénètre profondément, et à
mesure que je la goûte, elle grandit de plus en plus. C’est comme si je m’élevais dans
les espaces azurés du ciel... Et, je ne sais pourquoi, depuis l’instant où j’ai cette pai-
sible joie au cœur, un cantique naît en mon cœur : celui de Tobie (Tb 13,1-17). Il me
semble qu’il a été écrit pour cette heure... Pour cette joie... Pour la terre d’Israël qui la
reçoit... Pour Jérusalem pécheresse et maintenant pardonnée... Mais... - ne riez pas
des délires d’une mère - mais quand je dis : "Remercie le Seigneur pour les biens qu’Il
t’a accordés et bénis l’Éternel pour qu’Il reconstruise en toi son Tabernacle", je pense
que Celui qui reconstruira en Jérusalem le Tabernacle du Vrai Dieu ce sera cette créa-
ture qui va naître... et je pense encore que ce n’est plus de la cité sainte, mais de l’être
qui va naître de moi que le destin a prophétisé quand le cantique dit :  "Tu brilleras
d’une lumière éclatante, tous les peuples de la terre se prosterneront devant Toi, les
nations viendront vers Toi pour T’apporter des présents, ils adoreront en Toi le Sei-
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gneur et garderont ta terre comme une terre sainte parce que, en Toi, elles invoqueront
le Grand Nom. Tu seras heureuse en tes fils, parce que tous seront bénis et se réuni-
ront près du Seigneur. Heureux ceux qui T’aiment et jouissent de ta paix !..." Et la pre-
mière à en jouir c’est moi, sa bienheureuse mère... »

Anne change de couleur en disant ces paroles et resplendit  comme un être qui
passe de lumière lunaire à un grand feu et vice versa. Des douces larmes coulent le
long de ses joues. Elle ne les remarque pas et sourit à son bonheur et tout en parlant,
elle se dirige vers la maison entre son époux et sa parente qui l’écoutent silencieuse-
ment, saisis par l’émotion.

Ils se hâtent, parce que les nuages poussés par un vent violent courent et s’accu-
mulent à travers le ciel, et la plaine s’assombrit et s’agite annonçant la tempête. Quand
ils arrivent au seuil de la maison, un premier éclair bleuâtre déchire le ciel et la rumeur
d’un premier coup de tonnerre rappelle le roulement d’une énorme grosse caisse qui
se mêle au bruissement des premières gouttes sur les feuilles brûlées.

Tout le monde rentre et Anne se retire pendant que Joachim, rejoint par ses aides,
parle, sur le seuil, de l’eau tant attendue qui est bénédiction pour la terre desséchée.
Mais la joie fait place à la crainte parce qu’il s’élève une effroyable tempête qu’accom-
pagnent les éclairs et des nuages chargés de grêle. « Si la nuée se déchire, le raisin et
les olives seront broyés comme sous la meule. Malheur pour nous ! »

Une autre angoisse saisit ensuite Joachim, pour son épouse pour qui le moment
est venu d’accoucher. La parente lui donne la nouvelle rassurante qu’Anne ne souffre
pas du tout. Mais lui est troublé. La parente ou d’autres femmes, et parmi elles la mère
d’Alphée, sortent de l’appartement d’Anne pour revenir ensuite avec des bassins d’eau
chaude et des linges séchés à la flamme du feu, qui jaillit joyeux et splendide du foyer
au milieu de la grande cuisine, et à chacune Joachim demande des nouvelles et ne se
tranquillise pas à leurs déclarations. Même l’absence de cris de la part d’Anne le pré-
occupe. Il dit : « Je suis un homme et n’ai jamais assisté à un enfantement, mais je me
souviens avoir entendu dire que l’absence de douleurs est un très mauvais signe. »

La nuit arrive, avancée par la tempête qui est d’une extraordinaire violence. Tor-
rents d’eau, vent, éclairs, tout à la fois, sauf la grêle qui est allée s’abattre ailleurs.

Un des garçons remarque cette violence et déclare : « On dirait que Satan est sorti
de l’enfer avec tous ses diables. Regarde ces nuées noires ! Sens l’odeur de soufre ré-
pandue dans l’air, ces sifflements sinistres, ces cris de lamentation et de malédiction.
Si c’est lui , il est furieux ce soir ! »

L’autre garçon rit et répond : « Une grande proie lui aura échappé, ou bien Michel
l’a frappé d’un coup de foudre de Dieu et il en a les cornes et la queue tranchées et
brûlées. »

Passe en courant une femme et elle crie : « Joachim, il va naître ! Et tout a été aisé
et heureux ! » et elle disparaît avec une petite amphore dans les mains.

La tempête tombe tout d’un coup, après un dernier coup de foudre si violent qu’il
lance contre le mur les trois hommes et sur le devant de la maison, dans le sol du jar-
din, il  en reste en souvenir un trou noir et fumant. Cependant un vagissement, qui
semble être la plainte d’une tourterelle qui pour la première fois ne criaille plus mais
roucoule, traverse la porte de la chambre d’Anne, en même temps un gigantesque arc-
en-ciel déploie son demi-cercle sur toute l’étendue du ciel. Il sort, ou du moins paraît
sortir, de la cime de l’Hermon qui, baisée par un coup de soleil, semble d’une couleur
d’albâtre d’un blanc rose des plus délicats. Il  s’élève jusqu’au très clair ciel de sep-
tembre et, passant par des espaces purifiés de toute souillure, survole les collines de
la Galilée et de la plaine qui apparaît au sud entre deux figuiers et encore une autre
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montagne, et semble poser son extrémité au bout de l’horizon, là où une chaîne de
montagnes abruptes arrête totalement la vue.

« Quel spectacle jamais vu ! »
« Regardez ! Regardez ! »
« Il semble qu’il encercle toute la terre d’Israël, et déjà, mais regardez, voilà une

étoile alors que le soleil n’est pas encore disparu. Quelle étoile ! Elle brille comme un
énorme diamant !... »

« Et la lune, voilà. C’est la pleine lune alors qu’il manque encore trois jours pour y
arriver. Mais regardez quelle splendeur ! »

Les femmes surviennent joyeuses avec un poupon rose dans un linge tout blanc.
C’est Marie, la Maman ! Une Marie toute petite qui pourrait dormir entre les deux

bras d’un enfant. Une Marie pas plus longue que le bras, une petite tête d’ivoire teinté
légèrement de rose et des petites lèvres de carmin qui déjà ne pleurent plus mais es-
quissent l’instinctive succion, mais si petites qu’on ne voit pas comment elles pourront
faire pour saisir l’extrémité du sein, un petit bout de nez entre deux joues arrondies et,
quand avec une sensation lui font ouvrir ses petits yeux, deux morceaux de ciel, deux
points innocents qui ont la couleur de l’azur, qui regardent, sans voir, entre des cils si
fins et d’un blond presque rose à force d’être blond. Même les petits cheveux sur la
tête ronde ont la teinte rose blonde de certains miels blancs.

Pour oreilles, deux petites coquilles rosées et transparentes, parfaites. Et comme
mains...  Qu’est-ce que ces deux petites choses qui s’agitent en l’air et vont vers la
bouche ? Elles sont fermées maintenant comme deux boutons de rose mousse qui ont
fendu les sépales verts et présentent leur soie de rose pâle; et ouvertes on dirait deux
joyaux d’ivoire ou d’albâtre à peine rosée avec cinq ongles grenat clair. Comment fe-
ront-elles ces mains pour essuyer tant de larmes ?

Et les pieds, où sont-ils ? Pour l’instant, ce ne sont que de petits petons enfouis
dans les langes de lin. Mais voilà que la parente s’assied et les découvre. Oh ! les pe-
tits pieds ! Quatre centimètres et leur plante c’est une coquille couleur de corail, le des-
sus c’est encore une coquille comme de la neige veinée d’azur. Les doigts sont des
chefs-d’Œuvre  de sculpture  lilliputienne couronnés aussi  de  petites  écailles  grenat
clair. Mais, comment trouvera-t-on des sandalettes quand ces petits pieds de poupée
feront leurs premiers pas, ces pieds si petits qu’on se demande comment peuvent-ils
permettre de rester debout ? Et comment feront-ils ces petits pieds pour faire un si dur
chemin et soutenir tant de douleur sous une croix ?

Mais maintenant, cela ne se sait pas, et on rit et sourit en regardant s’agiter et se
démener  de  belles  jambettes,  des  cuisses  en  miniature  qui  toutes  grassouillettes
forment avec le petit ventre des fossettes et des replis, une nuque qui surgit d’une pe-
tite poitrine parfaite. Sous la soie très blanche on voit le mouvement de la respiration et
si, comme le père heureux, on applique la bouche pour la baiser, on entend battre un
petit cœur... Un petit cœur qui est le plus beau que la terre ait possédé au cours des
siècles : l’unique cœur humain immaculé.

Et le dos ? Voici qu’on la retourne et qu’on voit  la courbure des reins, puis les
épaules grassouillettes et la nuque rose. Mais voici : la petite tête se dresse sur l’arc
des vertèbres et on dirait la tête d’un oiseau qui regarde autour de lui le monde nou-
veau qu’elle découvre. Elle pousse un petit cri pour protester qu’on la montre ainsi, elle
la pure, la chaste, aux yeux de bien des personnes, elle qu’on ne verra plus jamais
nue, la Toute Vierge, la Sainte et Immaculée. Couvrez, couvrez ce bouton de lys qui ne
s’ouvrira jamais sur la terre et qui donnera sa Fleur encore plus belle qu’elle, tout en
restant un bourgeon. Ce n’est qu’au Ciel que le lys du Dieu Trine ouvrira tous ses pé-
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tales, parce que là-haut il n’y a pas la poussière des fautes qui pourrait involontaire-
ment profaner cette candeur. Parce que là-haut on aura à accueillir, à la vue du Ciel
entier, Celui qui maintenant, sous peu d’années, caché dans un cœur sans tache, ha-
bitera en Elle : Père, Fils, Époux.

La voilà de nouveau entre les linges et dans les bras de son père de la terre à qui
elle ressemble. Pas maintenant. Maintenant elle n’est qu’une ébauche d’être humain.
Je veux dire qu’elle lui ressemblera devenue femme. De la mère, elle n’a rien. Du père
le teint et la couleur des yeux et aussi des cheveux qui, blanchis maintenant, étaient
assurément blonds, comme l’indiquent les sourcils. Du père, les traits, plus parfaits et
plus affinés parce que c’est une femme, et cette Femme ! Du père, le sourire et le re-
gard, les gestes et la taille. En pensant à Jésus, comme je Le vois, je trouve qu’Anne a
donné sa taille à son Petit-Fils et la couleur plus ivoire foncé de la peau. Marie n’a pas
la prestance d’Anne - un palmier élevé et souple - mais la gentillesse du père.

Les femmes parlent encore de la tempête et du prodige de la lune, de l’étoile, du gi-
gantesque arc-en-ciel,  pendant qu’avec Joachim, elles entrent dans la  chambre de
l’heureuse mère et lui remettent la petite créature.

Anne sourit à sa pensée : « C’est l’Étoile » dit-elle. « Son signe est dans le ciel.
Marie, arc-en-ciel de la paix ! Marie, mon étoile ! Marie, lune brillante ! Marie, notre
perle ! »

« Tu l’appelles Marie ? »
« Oui. Marie, étoile, perle, lumière, paix... »
« Mais ce nom veut dire aussi amertume…
Ne crains-tu pas qu’il lui porte malheur ? »
« Dieu est avec elle. Elle est à Lui avant d’exister. Il la conduira par ses chemins et

toute amertume se transformera en un miel paradisiaque. Maintenant, tu es chez ta
maman... Encore un peu de temps avant d’être toute à Dieu... »

« SON ÂME APPARAIT BELLE ET INTACTE COMME QUAND DIEU LA PENSA »

Jésus dit : 
« Lève-toi en hâte, ma petite amie. J’ai un ardent désir de te porter avec Moi dans

l’azur paradisiaque de la contemplation de la Virginité de Marie. Tu en sortiras avec
l’âme aussi fraîche que si tu venais d’être créée par le Père, petite Ève, encore igno-
rante de la chair. Tu en sortiras avec l’esprit illuminé, parce que tu seras plongée dans
le chef-d’Œuvre de Dieu. Tu en sortiras avec tout ton être débordant d’amour, parce
que tu auras compris comme Dieu sait aimer. Parler de la conception de Marie, la
Sans Tache, cela signifie plonger dans l’azur, dans la lumière, dans l’amour. Viens et
lis ses gloires dans le livre de l’Ancêtre.

"Dieu m’a possédée dès le commencement de ses Œuvres, dès le commencement,
avant  la  création.  Il  m’a  établie  à  l’origine  des êtres,  avant  que fut  créée la  terre.
Lorsque les abîmes n’existaient pas encore, Il m’avait déjà conçue. Les sources d’eau
vive ne coulaient pas encore et les montagnes ne s’étaient pas dressées avec leurs
masses imposantes et les collines n’étaient pas exposées au soleil, que j’étais engen-
drée. Dieu n’avait pas encore fait la terre, les fleuves et l’axe du monde, et moi j’étais.
Quand Il préparait le ciel, j’étais présente ; quand, par l’effet d’une loi immuable, Il en-
ferma l’abîme sous la voûte des cieux ; quand dans les hauteurs, Il assura la stabilité
de la voûte céleste et Il fit les sources d’eau vive ; quand Il fixait à la mer ses limites et
imposait des lois à ses masses d’eau ; quand Il ordonnait aux eaux de ne pas franchir
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leurs limites ; quand Il jetait les fondements de la terre, j’étais avec Lui pour organiser
toutes les choses. Dans une joie sans fin, je jouais au milieu de l’univers…"(Pr 8, 22-
31)

Vous avez appliqué ces paroles à la Sagesse, mais elles parlent d’Elle : la Mère
toute belle, toute sainte, la Vierge Mère de la Sagesse que Je suis personnellement,
Moi, qui te parle. J’ai voulu que tu écrives le premier vers de cet hymne en tête du livre
qui parle d’Elle, pour qu’on reconnaisse et que l’on sache qu’Elle est la consolation et
la joie de Dieu, la raison de la constante, parfaite, intime joie de ce Dieu Un et Trine qui
vous gouverne et vous aime et à qui l’homme a donné tant de motifs de tristesse, la
raison pour laquelle Il a perpétué la race humaine alors qu’à la première épreuve elle
méritait la destruction, la raison du pardon que vous avez obtenu.

Avoir Marie pour en être aimé. Oh ! cela valait bien la peine de créer l’homme, de le
laisser vivre, de décréter qu’il  serait  pardonné, pour avoir  la Vierge belle, la Vierge
sainte, la Vierge immaculée, la Vierge possédée par l’amour, la Fille bien-aimée, la
Mère toute pure, l’Épouse aimante ! Dieu vous a donné et vous aurait encore donné
davantage pour posséder la Créature qui fait ses délices, le Soleil de son soleil,  la
Fleur de son jardin. Et Il continue à vous donner tellement par Elle, sur ses demandes,
pour sa joie, parce que sa joie va se confondre avec la joie de Dieu et l’augmente des
lueurs qui font étinceler la lumière, la grande lumière du Paradis, et toute étincelle est
une grâce pour l’univers, pour la race humaine, pour les bienheureux eux-mêmes, qui
répondent dans un cri étincelant d’alléluia pour tout miracle de Dieu, créé par le désir
du Dieu Trine de voir l’étincelant sourire de joie de la Vierge.

Dieu a voulu donner un roi à l’univers qu’Il avait créé du néant. Un roi qui fût le pre-
mier de nature matérielle  parmi toutes les créatures sorties de la  matière et elles-
mêmes matérielles. Un roi qui fût un peu moins que divin par sa nature spirituelle, uni à
la Grâce comme il l’était dans l’innocence de sa première journée. Mais l’Intelligence
suprême, qui connaît tous les événements les plus lointains dans les profondeurs des
siècles, qui découvre incessamment tout ce qui était, est et sera - et pendant qu’Elle
contemple le passé et observe le présent, voilà qu’Elle plonge son regard dans l’avenir
le plus lointain et n’ignore pas comme sera la mort du dernier homme, tout cela sans
confusion ni discontinuité - Elle n’a jamais ignoré que le roi qu’Elle avait prévu, créé
pour être semi-divin à ses côtés dans le Ciel, héritier du Père, arrivé adulte dans son
royaume après avoir vécu dans la maison de sa mère - la terre dont il a été formé - du-
rant son enfance de fils de l’Éternel pendant son séjour terrestre, Elle n’a pas ignoré
qu’il aurait commis contre lui-même le crime de tuer en lui la Grâce, et le vol de se dé-
rober du Ciel.

Pourquoi, alors, l’avoir créé ? Certes beaucoup se le demandent. Auriez-vous pré-
féré ne pas exister ? Ne méritait-elle pas pour elle même, bien que pauvre et nue, et
devenue  âpre  par  votre  méchanceté,  d’être  vécue,  cette  journée  terrestre,  pour
connaître et admirer l’infinie beauté que la main de Dieu a répandue dans l’univers ?

Pour  qui  aurait-il  fait  ces  étoiles et  ces  planètes qui  se  déplacent  comme des
flèches en rayant la voûte du firmament ou s’avancent avec une lenteur apparente
mais majestueuse dans leur course de bolides, vous procurant lumières et saisons et
vous donnant, éternels, immuables et pourtant toujours changeants, une nouvelle page
à lire sur l’azur, chaque soir, chaque mois, chaque année ? C’est comme s’ils voulaient
vous dire  :  "Oubliez la prison, laissez de côté vos publications remplies de choses
obscures, putrides, sales, venimeuses, menteuses, blasphématoires, corruptrices, et
élevez-vous, au moins par le regard, vers la liberté sans limites des cieux, faites-vous
une âme d’azur en regardant tant de sérénité, faites-vous une provision de lumière
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pour l’emporter dans votre noire prison, lisez la parole que nous écrivons en chantant
notre chœur sidéral, plus harmonieux que celui des orgues d’une cathédrale, la parole
qu’écrit notre splendeur, la parole qu’écrit notre amour, parce qu' Il nous est toujours
présent Celui qui nous a donné la joie d’exister, et nous L’aimons pour nous avoir don-
né cette  existence,  cette  splendeur,  ce  soleil,  ce  mouvement,  cette liberté et cette
beauté au milieu de cet azur plein de suavité au-delà duquel nous voyons un azur en-
core plus sublime :  le Paradis. C’est notre être qui nous donne d’accomplir la seconde
partie du commandement de l’amour en vous aimant, vous, notre universel prochain,
en vous aimant par le don que nous vous faisons en vous procurant direction et lu-
mière, chaleur et beauté. Lisez la parole que Nous vous disons, c’est celle qui inspire
notre chant, notre splendeur, notre joie : Dieu".

Pour qui aurait-Il fait cet azur liquide, miroir du ciel, chemin vers la terre, sourire des
eaux, voix des flots, parole aussi qui, par ce bruissement de soie, ces rires d’enfants
paisibles, ces soupirs des vieux qui se souviennent et pleurent, ces soufflets de vio-
lence, ces coups de corne, ces mugissements et grondements, toujours ne cesse de
parler et dit : "Dieu" ? La mer est pour vous comme les cieux et les astres et, avec la
mer, les lacs et les fleuves, les ruisseaux et les étangs et les sources claires, tout ce
qui sert à vous porter, à vous nourrir, à vous désaltérer et à vous purifier, et qui vous
servent en servant le Créateur, sans sortir de leur lit pour vous submerger comme vous
le méritez.

Pour qui aurait-Il  fait toutes les innombrables familles des animaux, qui sont des
fleurs qui volent en chantant, qui sont des serviteurs qui courent et travaillent pour
vous, qui vous nourrissent et vous égaient, vous, les rois de la création ?

Pour qui aurait-Il fait toutes les innombrables familles des plantes et des fleurs qui
semblent  des papillons,  des gemmes  et  des oiseaux immobiles,  des fruits  qui  pa-
raissent des colliers et des écrins de perles, tapis pour vos pieds, repos pour vos têtes,
loisirs, utilités, joie pour l’esprit, pour les membres, la vue, l’odorat ?

Pour qui aurait-Il fait les minéraux dans les profondeurs de la terre, les sels dissous
dans les sources bouillantes ou glacées, le soufre, l’iode, le brome, sinon pour le plaisir
de quelqu’un qui n’est pas Dieu mais fils de Dieu, un être unique : l’homme ?

À la joie de Dieu, aux besoins de Dieu, rien n’était nécessaire. Lui se suffit à Lui-
Même. Sa contemplation est sa béatitude, sa nourriture, sa vie, son repos. Toute la
création n’a pu accroître d’un atome l’infini de sa joie, de sa beauté, de sa vie, de sa
puissance. Tout cela, Il l’a fait pour sa créature, pour celui dont Il a voulu faire le roi des
choses créées, pour l’homme.

Pour voir tant d’œuvres divines et Le remercier de la puissance qu’Il vous donne,
cela valait la peine de vivre et de votre vie vous devez être reconnaissants. Vous au-
riez dû l’être, même si vous n’aviez été rachetés qu’à la fin des temps. En effet, bien
qu’ayant été dans les premiers et que vous soyez toujours, chacun en particulier, pré-
varicateurs, orgueilleux, luxurieux, homicides, Dieu vous accorde encore de jouir de la
beauté de l’univers et vous traite comme si vous étiez bons, de bons fils auxquels on
apprend et accorde tout pour rendre plus douce et plus saine la vie. Ce que vous sa-
vez, vous le savez par lumière de Dieu. Tout ce que vous découvrez, c’est sur les indi-
cations de Dieu. Dans le Bien. Les autres connaissances et les autres découvertes qui
portent le signe du mal, viennent du Mal suprême : Satan.

L’Intelligence suprême, qui n’ignore rien, savait avant que l’homme existât qu’il au-
rait été, par son libre vouloir, voleur et homicide. Et parce que l’éternelle Bonté n’a pas
de limites dans sa bonté, avant que la faute se produisît, Elle pensa au moyen pour la
détruire. Le moyen : Moi, le Verbe. L’instrument pour faire du moyen un instrument effi-
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cace : Marie. Et la Vierge fut créée dans la sublime pensée de Dieu. Toutes choses ont
été créées pour et par Moi, Fils bien-aimé du Père.

Moi comme Roi, J’aurais dû avoir sous mes pieds de Roi divin des tapis et des
joyaux tels que nulle cour royale n’en eut jamais, et des chants et des voix et des servi-
teurs pour entourer mon existence tels que n’en eut jamais aucun souverain, et des
fleurs et des gemmes, tout le sublime, tout le grandiose, tout ce qui est gentil, plaisant,
tout ce qu’il est possible de tirer de la pensée d’un Dieu. Mais je devais être chair et
non seulement esprit. Chair pour sauver la chair. Chair pour sublimer la chair, en la
portant au Ciel beaucoup de siècles avant l’heure. Parce que la chair habitée par l’Es-
prit est le chef-d’œuvre de Dieu et que c’est pour elle qu’avait été créé le Ciel.

Pour être chair, j’avais besoin d’une mère. Pour être Dieu, j’avais besoin d’un père
qui fut Dieu. Voilà pourquoi Dieu créa l’Épouse et lui dit : "Viens avec Moi. À mes cô-
tés, vois tout ce que Je fais pour notre Fils. Regarde et réjouis-toi, éternelle Vierge, En-
fant éternelle, et que ton sourire emplisse ce Ciel et donne aux anges la note initiale et
qu’il enseigne au Paradis l’harmonie céleste. Je te regarde et Je te vois telle que tu
seras, ô Femme immaculée qui maintenant n’est qu’esprit : l’esprit en qui Je me com-
plais. Je te regarde et donne l’azur de ton regard à la mer et au firmament, la couleur
de tes cheveux au grain saint, ta blancheur au lys et ton rose à la rose, semblable à
ton épiderme soyeux, les perles sont tes dents minuscules. Je fais les douces fraises
en regardant ta bouche, Je mets au gosier des rossignols les notes de ton chant et à la
tourterelle ta plainte. En lisant tes futures pensées, en écoutant les battements de ton
cœur, Je possède le modèle et le guide de la création. Viens, ma Joie, pour toi les
mondes sont comme des amusements jusqu’à ce que tu sois dans ma pensée la lu-
mière dansante, voilà les mondes pour ton sourire, pour toi les guirlandes des étoiles
et les colliers d’astres, la lune sous tes pieds gentils, fais-toi une écharpe des étoiles
de la voie lactée. Elles sont pour toi, les étoiles et les planètes. Viens et réjouis-toi à la
vue des fleurs qui amuseront ton Enfant et feront de ton sein, un oreiller au Fils. Viens
et contemple la création des troupeaux et des agneaux, celle des aigles et des co-
lombes.  Sois-Moi  toute  proche pendant  que Je  fais  les vasques des mers  et  des
fleuves, que Je dresse les montagnes et les couvre de neige et de forêts, pendant que
Je sème les blés et plante les arbres et les vignes, et l’olivier pour toi, ma Pacifique, et
la vigne pour toi, mon Sarment qui porteras le Grappe eucharistique. Accours, vole,
jubile, ô ma Belle, et l’univers, qui se crée d’heure en heure, prépare-le à m’aimer,
Amoureuse, et qu’il devienne plus beau par ton sourire, Mère de mon Fils, Reine de
mon Paradis, Amour de ton Dieu".

Et encore, en voyant l’Erreur et en admirant la Sans-Erreur : "Viens vers Moi, toi qui
effaces l’amertume de la désobéissance humaine, de la fornication humaine avec Sa-
tan et de l’humaine ingratitude. Je prendrai avec toi ma revanche sur Satan."

Dieu, le Père Créateur, avait créé l’homme et la femme avec une loi d’amour si par-
faite que vous ne pouvez plus en aucune façon en comprendre la perfection. Et vous
vous égarez en pensant comment aurait été l’espèce humaine si l’homme ne l’eût pas
soumise aux directives de Satan.

Considérez  les  plantes  dans  leurs  fruits  et  leurs  graines.  Obtiennent-elles  se-
mences et  fruits par suite  de fornication et par l’effet  d’une fécondation entre  cent
unions ? Non. De la fleur mâle sort le pollen. Dirigé par un ensemble de lois météo-
riques et magnétiques, il va vers l’ovaire de la fleur femelle. Celle-ci s’ouvre, le reçoit et
produit. Elle ne se souille pas, le refusant ensuite comme vous faites, pour éprouver le
lendemain la même sensation. Elle produit. Jusqu’à la nouvelle saison elle ne fleurit
pas, et quand elle fleurit c’est en vue de la reproduction.
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Considérez les animaux, tous les animaux. Avez-vous jamais vu un mâle et une fe-
melle aller l’un vers l’autre pour un stérile embrassement et une relation impure ? Non.
De près ou de loin, en volant ou en rampant, en sautant ou en courant, ils accom-
plissent le rite de la fécondation sans s’y soustraire en s’arrêtant à la jouissance, mais
ils vont jusqu’aux conséquences sérieuses et saintes de la perpétuation de la race,
l’unique but. L’homme, demi-dieu par son origine divine d’une grâce que Je lui ai don-
née entière, devrait accepter uniquement dans le même but l’acte animal qui s’impose,
depuis que vous êtes descendus d’un degré dans l’ordre de l’animalité.

Vous n’agissez  pas comme les  plantes et  les  animaux.  Vous avez eu comme
maître Satan,  vous l’avez voulu comme maître et le voulez encore. Et les actes que
vous faites sont dignes du maître que vous avez voulu. Mais si vous aviez été fidèles à
Dieu, vous auriez eu la joie d’avoir des enfants saintement, sans douleur, sans vous li-
vrer à des unions obscènes, indignes, qu’ignorent les animaux eux-mêmes, les ani-
maux sans âme raisonnable et spirituelle.

À l’homme et à la femme pervertis par Satan, Dieu a voulu opposer l’Homme né
d’une  Femme  super  sublimée  par  Dieu,  au  point  d’engendrer  sans  avoir  connu
l’homme : Fleur qui engendre Fleur sans besoin de fécondation matérielle, mais qui de-
vient Mère par l’effet d’un seul baiser du Soleil sur le calice inviolé du Lys-Marie.

La revanche de Dieu !
Siffle, ô Satan, ta haine pendant qu’Elle naît. Cette petite fille t’a vaincu ! Avant que

tu fusses le rebelle, le tortueux, le corrupteur, tu as déjà été le vaincu et Elle est ta vic-
torieuse. Mille armées rangées en bataille ne peuvent rien contre ta puissance. Les
armes tombent des mains des hommes contre tes écailles, ô perpétuel corrupteur, et il
n’est pas de vent assez fort pour dissiper la puanteur de ton haleine. Et pourtant, ce ta-
lon d’enfant, si rose comme l’intérieur d’un camélia rosé, si lisse et délicat que la soie
paraît rugueuse en comparaison, qui est si petit  qu’il  pourrait  entrer dans le calice
d’une tulipe et se faire de ce satin végétal une chaussure, voilà qu’il t’écrase sans peur
et te renferme en ton antre. Voilà que son seul vagissement te met en fuite, toi qui ne
redoutes pas les armées, et que son souffle purifie le monde de ta puanteur. Tu es
vaincu. Son nom, son regard, sa pureté sont :  lance, foudre et pierre qui te trans-
percent, te clouent par terre, te renferment dans ta tanière infernale, ô Maudit, qui as
enlevé à Dieu la joie d’être Père de tous les hommes créés !

C’est inutilement désormais que tu les as corrompus, ceux qui avaient été créés
dans l’état d’innocence, en les portant à s’unir et à concevoir au travers de détours
luxurieux, privant Dieu, dans sa créature aimée, de leur accorder des enfants selon
des règles qui, si elles avaient été respectées, auraient maintenu sur la terre un équi-
libre entre les sexes et les races, capable d’empêcher les guerres entre les peuples et
les malheurs dans les familles.

En obéissant, ils auraient pourtant connu l’amour et ils l’auraient eu. Une posses-
sion pleine et tranquille de cette émanation de Dieu, qui du surnaturel descend au na-
turel pour que la chair aussi en éprouve une joie sainte, elle qui est unie à l’esprit et
créée par le Même qui a créé l’esprit.

Maintenant votre amour, ô hommes, vos amours, que sont-ils ? Ils sont ou luxure
qui  prend les apparences de l’amour,  ou  peur inguérissable  de perdre  l’amour du
conjoint à cause de sa luxure et des autres. Vous n’êtes jamais plus certains de possé-
der le cœur de l’époux ou de l’épouse depuis que la luxure a envahi le monde. Et vous
tremblez et pleurez et devenez fous de jalousie, assassins parfois, pour venger une
trahison, et désespérés en d’autres cas, frappés d’aboulie ou de démence.
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Voilà ce que tu as fait, Satan, aux fils de Dieu. Ceux que tu as corrompus auraient
connu la joie d’avoir des enfants sans douleur, la joie de venir au jour et de mourir sans
crainte. Mais, maintenant, tu es vaincu en une Femme et par la Femme.  À partir de
cette heure, qui l’aimera retournera à être de Dieu, surmontant tes tentations pour pou-
voir conserver sa pureté immaculée. Désormais, ne pouvant être mère sans douleur,
les femmes auront son réconfort. Désormais Elle sera pour les époux un guide et pour
les mourants une mère, grâce à laquelle il sera doux de mourir sur ce sein qui les dé-
fendra contre toi, Maudit, et contre le jugement de Dieu.

Maria (Valtorta), petite voix (de Dieu), tu as vu la naissance du Fils de la Vierge et
la naissance au Ciel de sa Mère. Tu as donc vu qu’en dehors de la faute, la peine de
mettre au monde et celle de mourir est inconnue. Mais si à la super-innocente Mère de
Dieu a été réservée la perfection des dons célestes, à tous ceux qui, descendant des
premiers parents, seraient restés innocents et fils de Dieu, il aurait été donné d’engen-
drer sans douleur - comme il se devait, pour avoir su s’unir et concevoir sans luxure -
et de mourir sans angoisse.

La sublime revanche de Dieu sur la vengeance de Satan a été de porter la perfec-
tion de la créature aimée à une super-perfection qui,  au moins dans une créature, a
neutralisé tout souvenir d’humanité, susceptible de donner accès au poison de Satan.
C’est ainsi que, non pas à la suite d’une chaste union humaine, mais par un divin em-
brassement qui transfigure l’esprit dans l’extase du Feu, est venu au monde le Fils.

La Virginité de la Vierge !...
Viens. Médite les profondeurs de cette virginité dont la contemplation donne le ver-

tige de l’abîme ! Qu’est-ce que la pauvre virginité forcée de la femme qu’aucun homme
n’a épousée ? Moins que rien. Qu’est-ce que la virginité de celle qui veut être vierge
pour être à Dieu mais ne sait l’être que dans son corps, pas dans son esprit en qui elle
laisse pénétrer tant de pensées étrangères et caresse et accepte la caresse de pen-
sées humaines ? Cela commence à être une larve de virginité, mais c’est bien peu de
chose encore. Qu’est-ce que la virginité d’une claustrée qui ne vit que de Dieu ? Beau-
coup. Mais ce n’est toujours pas une virginité parfaite à l’égard de celle de ma Mère.

Une connivence inconsciente existe toujours, même chez le plus saint : celle-là ori-
ginelle de l’esprit avec le péché. C’est celle dont le Baptême affranchit. Il en affranchit,
mais de même qu’une femme séparée de son époux par la mort ne retrouve pas une
virginité totale, ainsi le Baptême ne rend pas cette virginité totale qui était celle de nos
premiers parents avant la faute. Une cicatrice persiste, douloureuse, qui ne s’oublie
pas et se trouve toujours en situation de ramener une plaie, comme certaines maladies
dont périodiquement les virus redeviennent actifs.

Chez la Vierge, il n’y a pas trace de connivence avec la faute. Son âme se mani-
feste belle et intacte comme quand le Père la pensa, réunissant en Elle toutes les
grâces. C’est la Vierge, c’est l’Unique, c’est la Parfaite, c’est la Complète. Telle que
pensée, telle qu’engendrée, Elle demeure. Telle Elle est couronnée et demeure éter-
nellement. C’est la Vierge. C’est l’abîme de l’intangibilité, de la pureté, de la grâce, qui
se perd dans l’Abîme d’où Elle est jaillie, en Dieu, Intangibilité, Pureté, Grâce absolues
au superlatif. 

Voici la revanche du Dieu Trine et Un. À l’encontre de toutes les créatures profa-
nées Il dresse cette Étoile de perfection. Contre la curiosité malsaine, cette Réservée
qui se satisfait du seul amour de Dieu. Contre la science du mal, cette sublime Igno-
rante. En Elle, non seulement ignorance d’un amour avili, non seulement ignorance de
l’amour que Dieu avait accordé au couple humain, mais davantage encore. En Elle
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c’est l’ignorance d’une fièvre pernicieuse, héritage du péché. En Elle il n’y a que la sa-
gesse à la fois gelée et incandescente de l’amour divin. Feu qui glace la chair pour en
faire un miroir parfait à l’autel où Dieu épouse une Vierge et ne s’avilit pas, parce que
sa perfection enveloppe Celle qui est, ainsi qu’il  convient à une épouse, d’un degré
seulement inférieure à l’Époux, soumise à Lui en tant que Femme, mais comme Lui
sans tache. »

 « D’ICI TROIS ANNÉES TU SERAS LÀ, MON LYS »

Je vois Joachim et Anne6 avec Zacharie et Élisabeth7. Ils sortent d’une maison de
Jérusalem, certainement maison d’amis ou de parents. Ils se dirigent vers le Temple
pour la cérémonie de la purification.

Anne a entre ses bras l’enfant, bien emmaillotée mais surtout enveloppée dans une
couverture de laine légère qui doit être douce et chaude. Et avec quelle précaution et
quel amour elle porte et surveille sa petite créature, soulevant de temps à autre le bord
du fin et chaud tissu pour voir si Marie respire bien et la recouvrant ensuite pour l’abri-
ter de l’air froid d’une belle mais froide journée de plein hiver !

Élisabeth a des paquets entre les mains. Joachim amène avec une corde les deux
agneaux gros et très blancs, des moutons déjà plutôt que des agneaux. Zacharie ne
porte rien. Il est très beau dans son habit de lin qu’un lourd manteau de laine, aussi
blanche, laisse entrevoir. Un Zacharie beaucoup plus jeune que celui que j’ai déjà vu à
la naissance du Baptiste et en pleine force. Élisabeth aussi est une femme d’âge mûr
mais qui semble encore fraîche. Chaque fois qu’Anne regarde le bébé, elle se penche
extasiée sur le petit visage endormi. Elle aussi est très belle dans un vêtement d’azur
qui tend au violet foncé avec un voile qui lui couvre la tête et descend sur les épaules
et sur le manteau plus foncé que la robe.

Mais Joachim et Anne, surtout, sont solennels dans leur habit de fête. Contraire-
ment à son habitude, il n’a pas sa tunique marron foncé, mais un long habit d’un rouge
très foncé - comme nous dirions maintenant : rouge Saint-Joseph - et les franges de
son manteau sont toutes neuves et jolies. Sur la tête, il porte aussi une sorte de voile
rectangulaire entouré d’une bande circulaire de cuir. Tous ses effets sont neufs et fins.

Anne ! Oh ! ce n’est pas un habit foncé, aujourd’hui ! Elle a un vêtement d’un jaune
très clair, presque couleur de vieil ivoire, serré à la ceinture, au cou et aux poignets,
d’une bande qui semble d’argent et d’or. La tête est couverte d’un voile très fin qui
semble damassé et aussi retenu sur le front par une mince lame précieuse. Au cou un
collier d’orfèvrerie et aux poignets des bracelets. On dirait une vraie reine pour la digni-
té avec laquelle elle porte le vêtement et surtout le manteau d’un jaune clair bordé
d’une grecque en très belle broderie, teinte sur teinte.

« Il me semble te voir le jour de ton mariage. Je n’étais qu’une fillette, alors, mais je
me souviens encore comme tu étais belle et heureuse » lui dit Élisabeth.

« Mais maintenant, je le suis encore davantage... J’ai voulu mettre la même parure
pour cette cérémonie. Je l’avais gardée pour ce jour de fête... Et je n’espérais plus la
mettre pour un jour pareil. »

« Le Seigneur t’a beaucoup aimée... » dit Élisabeth, avec un soupir.
« C’est pour cela que je Lui donne ce que j’aime le plus : cette fleur... Ma fleur. »
« Comment feras-tu pour l’arracher de ton sein quand l’heure sera venue ? »

6  Anne d'Aaron est la tante d'Élizabeth.
7  Élizabeth, cousine de la Vierge Marie, est mariée à Zacharie, prêtre du temple avec qui elle réside à Hébron.
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« Je me rappellerai que je ne l’avais pas et que c’est Dieu qui me l’a donnée. Je se-
rai toujours plus heureuse à cette heure là, quand je la saurai au Temple, je me dirai :
"Elle prie près du Tabernacle, elle prie le Dieu d’Israël pour sa maman, aussi". J’en
ressentirai la paix. Et j’éprouverai une plus grande paix en me disant : "Elle est toute à
Lui. Quand ces deux vieillards qui l’ont reçue du Ciel ne seront plus, Lui, l’Éternel sera
encore son Père". Crois-moi, j’en ai la certitude. Cette enfant ne nous appartient pas.
Je n’étais plus en état de rien faire... Lui l’a mise en mon sein, don divin, pour essuyer
mes larmes, raffermir notre espérance et notre prière. Elle est donc à Lui. Pour nous,
nous en sommes les heureux gardiens... Qu’il en soit béni ! »

On arrive aux murs du Temple.
« Pendant que vous allez à la porte Nicanore, je vais prévenir le prêtre; ensuite, je

viendrai, moi aussi » dit Zacharie. Et il disparaît derrière une arcade qui donne accès
dans une grande cour entourée de portiques.

Le groupe continue à avancer par les terrasses successives. Parce que - je ne sais
si j’en ai jamais parlé - l’enclos du Temple n’est pas au même niveau, mais il monte par
paliers successifs de plus en plus élevés. On accède par des marches à chaque palier
et à chaque palier il y a des petites cours, des portiques et des entrées magnifique-
ment travaillées, de marbre, bronze et or.

Avant de rejoindre le lieu du rendez-vous, on s’arrête pour sortir de leur emballage
les choses apportées :  à savoir  des galettes, me semble-t-il,  larges et  plates bien
beurrées, de la farine blanche, deux colombes dans une cage d’osier et deux grosses
pièces d’argent  :  certaines pièces de monnaies tellement  lourdes qu’heureusement
qu’à cette époque il n’y avait pas de poches, elles les auraient défoncées.

Voici la belle porte de Nicanore, tout un travail de broderie en bronze massif laminé
d’argent. Zacharie est déjà là à côté d’un prêtre, majestueux dans son habit de lin.
Anne reçoit l’aspersion d’une eau, lustrale je suppose, ensuite on lui ordonne d’avan-
cer vers l'autel du sacrifice.

L’Enfant n’est plus dans les bras de la mère. Élisabeth l’a prise et elle reste en de-
hors de l’entrée. À son tour, Joachim entre derrière sa femme, tirant à reculons un mal-
heureux agneau qui bêle...

Maintenant Anne est purifiée.
Zacharie dit doucement quelques mots à son collègue qui les écoute avec un sou-

rire. Et puis ce dernier rejoint le groupe qui s’est reformé et, félicitant le père et la mère
pour leur joie et leur foi aux promesses, reçoit le deuxième agneau, la farine et les ga-
lettes.

« Cette fille est donc consacrée au Seigneur ? Sa bénédiction l’accompagnera et
vous pareillement. Voici (une autre) Anne qui arrive. Ce sera une de ses maîtresses :
Anne de Phanuel8 de la tribu d’Azer. Viens, femme, cet enfant on l’offre au Temple, tu
seras sa maîtresse et sous ta garde elle croîtra en sainteté. Comme une hostie de
louange. »

Anne de Phanuel, déjà toute blanche, caresse l’enfant qui s’est éveillée et regarde
de ses yeux innocents et étonnés toute cette blancheur, tout cet or qui brille au soleil.

La cérémonie doit être achevée. Je n’ai pas vu de rite spécial pour l’offrande de
Marie. Peut-être suffisait-il de le dire au prêtre et surtout à Dieu, auprès du lieu sacré.

« Je voudrais faire l’offrande au Temple et me rendre là où j’ai vu la lumière l’an
dernier » dit Anne.

Ils y vont, accompagnés d’Anne de Phanuel. Ils n’entrent pas dans le Temple pro-
prement dit. On le comprend. Il s’agit de femmes et d’une fille. Ils ne vont donc pas à

8  Anne, fille de Phanuel, prophétesse, est une des maîtresses de novices du Temple.
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l’endroit où Marie alla offrir son Fils. Mais, tout près de la porte grand ouverte, ils regar-
dent l’intérieur semi-obscur d’où arrivent de doux chants de jeunes filles et où brillent
des lumières précieuses qui répandent une clarté dorée sur la tête des deux rangées
voilées de blanc : deux vraies rangées de lys.

« Dans trois ans, tu seras là aussi, mon Lys » promet Anne à Marie qui regarde
comme fascinée vers l’intérieur et sourit au lent cantique.

« Elle semble comprendre » dit Anne de Phanuel. « C’est une belle petite. Elle me
sera chère comme si elle était à moi. Je t’en fais la promesse, mère, si l’âge me permet
de la réaliser. »

« Tu seras là, femme » dit Zacharie. « Tu la recevras parmi les jeunes filles consa-
crées. Moi aussi, j’y serai. Je veux y être ce jour là pour lui dire de prier pour nous dès
son entrée... »  et il regarde sa femme qui comprend et pousse un soupir.

La cérémonie est terminée et Anne de Phanuel se retire, pendant que les autres
sortent du Temple, parlant entre eux.

J’entends Joachim qui dit : « Pas seulement mes deux meilleurs agneaux, mais je
les aurais tous donnés pour cette joie et pour louer Dieu ! »

« VOILA LA PARFAITE ENFANT AU COEUR DE COLOMBE »

Jésus parle : 
« Salomon fait dire à la Sagesse : "Si quelqu’un est tout petit, qu’il vienne à moi" 
(Pr 9, 4) . Et réellement de sa forteresse, des murs de sa cité, l’Éternelle Sagesse

disait à l’Éternelle Enfant : 
"Viens à Moi". Il brûlait de la posséder. Plus tard, le Fils de la Toute Pure Enfant

dira : 
"Laissez venir à Moi les petits enfants car le Royaume des Cieux est à eux et qui

ne leur devient semblable n’aura pas de place en mon Royaume."
Les voix se rencontrent et pendant que la voix du Ciel crie à la toute petite Marie : 
"Viens à moi", la voix de l’Homme dit et pense à sa Mère en disant : "Venez à Moi

si vous savez être de tout petits enfants".
Le modèle, je vous le donne en ma Mère.
Voici la parfaite Enfant, au cœur de colombe, simple et pur, Celle que les années et

le contact du monde n’ont pas atteinte par la barbarie de leur corruption, de leurs voies
tortueuses et mensongères. Marie a repoussé ce contact. Venez vers Moi en la re-
gardant.

Toi qui la vois, dis-moi : son regard d’enfant est-il bien différent de celui que tu lui
as vu au pied de la Croix ou dans la jubilation de la Pentecôte ou à l’heure où ses pau-
pières ont voilé ses yeux de gazelle pour le dernier sommeil ? Non. Ici c’est le regard
incertain et étonné de l’enfant, puis ce sera le regard étonné et respectueux de l’An-
nonciation, et puis le bienheureux de la Mère de Bethléem, et puis le regard d’adora-
tion de ma première sublime Disciple, puis le regard déchirant de la Torturée du Gol-
gotha, puis le regard radieux de la Résurrection et de la Pentecôte, puis celui voilé, du
sommeil extatique de la dernière vision. Mais aussi soit qu’il s’ouvre pour la première
vision, soit qu’il se ferme épuisé sur la dernière lumière, après la vision de tant de joies
et d’horreurs, l’œil est serein, pur, tranquille pan de ciel qui resplendit, toujours égal,
sous le front de Marie. Colère, mensonge, orgueil, impureté, haine, curiosité, ne l’ont
jamais souillé de leurs nuages fumeux.
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C’est l’œil qui regarde Dieu avec amour, au milieu des pleurs ou des rires et qui,
pour l’amour de Dieu, caresse et pardonne, supporte tout, et l’amour envers son Dieu
le rend invulnérable aux assauts du Mal, qui tant de fois a utilisé l’œil pour pénétrer
dans le cœur. L’œil pur, paisible, bénissant que possèdent les purs, les saints, ceux
qui sont enamourés de Dieu.

Je l’ai dit : "La lumière de ton corps, c’est l’œil. Si l’œil est pur, tout ton corps sera
dans la lumière, mais si l’œil est trouble, toute ta personne sera dans les ténèbres".
Les saints ont eu cet œil qui est lumière pour l’esprit et salut pour la chair parce que,
comme Marie, pendant toute leur vie ils n’ont regardé que Dieu et même plus encore :
ils se sont souvenus de Dieu.

Je t’expliquerai, petite voix, le sens de cette dernière parole que Je t’ai dite. »

 « MA JOIE, COMMENT SAIS-TU CES CHOSES SAINTES ?
QUI DONC TE LES DIT ? »

Je vois encore Anne. Et depuis hier soir, je la vois ainsi. Elle est assise à la sortie
d’une tonnelle qui fait de l’ombre, elle est appliquée à un travail de couture. Elle est
toute vêtue de couleur gris sable. Son vêtement est très simple et dégagé peut-être à
cause de la grande chaleur qu’il devait faire.

Au bout de la tonnelle on aperçoit des faucheurs qui coupent le foin. Mais, ce ne
doit pas être pourtant pas le foin de la première coupe car le raisin est en train de
prendre une couleur d’or, et un gros pommier montre, à travers un feuillage sombre,
ses fruits qui sont en train de prendre une coloration claire comme une cire jaune et
rouge. Et puis le champ au blé n’est plus que chaumes où ondulent légèrement les
flammes des coquelicots et où se dressent, rigides et immobiles, les bleuets rayés
comme une étoile et azurés comme le ciel d’Orient.

De la tonnelle ombragée arrive une Marie toute petite, mais déjà vive et assurée.
Sa démarche ne connaît pas d’hésitation et ses sandalettes blanches ne trébuchent
pas au milieu des pierres. Elle commence déjà à avoir sa douce démarche légèrement
ondulante de colombe. Elle est toute blanche, comme une petite colombe, dans un pe-
tit vêtement de lin qui lui descend jusqu’aux chevilles, ample, ajusté au cou par un cor-
donnet bleu ciel,  avec des petites manches courtes qui laissent voir ses avant-bras
roses et grassouillets. Avec ses cheveux soyeux de couleur claire comme le miel, pas
trop frisés mais ondulant légèrement et qui se terminent en boucles, ses yeux de ciel,
son doux visage, un peu rose et souriant, on dirait un petit ange. Et même la brise qui
entre par les larges manches et gonfle aux épaules son vêtement de lin contribue à lui
donner l’aspect d’un petit ange aux ailes à demi-ouvertes pour le vol.

Elle a aux mains des coquelicots et des bleuets et d’autres fleurettes qui poussent
au milieu des blés, mais dont je ne connais pas le nom. Elle marche et, quand elle est
tout près de sa mère, elle pique une courte course. Elle pousse un cri joyeux et, com-
me une petite tourterelle, arrête son vol aux genoux maternels qui s’écartent un peu
pour la recevoir. Á ce moment, la mère a mis de côté son travail, pour que l’enfant ne
se pique pas et elle a tendu les bras pour l’embrasser.

« Maman ! Maman ! » la petite tourterelle blanche est blottie dans le nid des ge-
noux maternels, avec ses petits pieds sur l’herbe courte et son petit visage sur le sein
maternel. On ne voit plus que l’or clair de sa chevelure sur la petite nuque et Anne s’in-
cline pour la baiser avec amour. Puis la tourterelle lève sa tête et donne les fleurs à sa
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mère. Elles sont toutes pour la maman et pour chaque fleur elle raconte une histoire
qu’elle a imaginée.

Cette grande fleur, couleur d’azur c’est une étoile qui est descendue du ciel pour
apporter à sa maman le baiser du Seigneur. Voilà, qu’elle la serre sur son cœur, sur
son cœur, cette petite fleur céleste et elle y trouvera le goût de Dieu.

Mais cette autre, d’un azur plus pâle, comme sont les yeux du papa, porte inscrit
sur ses feuilles que le Seigneur aime beaucoup son papa à cause de sa bonté.

Et cette petite, toute petite, l’unique trouvée, (c’est un myosotis) c’est celui que le
Seigneur a fait pour dire à Marie qu’Il l’aime beaucoup.

Et ces rouges, maman le sait-elle que sont-ils ? Ce sont des morceaux du vêtement
du roi David, trempés dans le sang des ennemis d’Israël et semés sur le champ de ba-
taille et de victoire. Ils sont nés de ces morceaux même de l’habit royal déchirés dans
le combat héroïque pour le Seigneur.

Mais pour celle-là, blanche et gentille qui paraît faite de sept coupes soyeuses qui
regardent le ciel, pleines de parfums et qui est née là, près de la source - c’est papa
qui l’a cueillie pour elle au milieu des épines - elle est faite avec l’habit qu’avait le roi
Salomon lorsque, le même mois où sa petite nièce était née, il y a tant d’années - oh !
combien  d’années !  combien  d’années  !  -  tant  d’années  auparavant,  lui,  dans  la
blanche splendeur de ses vêtements, il  marcha devant la multitude d’Israël,  devant
l’Arche et le Tabernacle et jubila à cause de la nuée retournée à environner sa gloire et
entonna le chant et la prière de sa joie : 

« Je veux être toujours comme cette fleur et comme le sage roi, je veux chanter
toute ma vie un chant et une prière devant le Tabernacle » acheva de dire la petite
bouche de Marie.

« Ma joie ! Comment sais-tu ces choses saintes ? Qui te les a dites ? Ton père ? »
« Non. Je ne sais qui c’est. Il  me semble les avoir toujours sues. Mais peut-être

c’est quelqu’un qui me les dit et que je ne vois pas. Peut-être un des anges que Dieu
charge de parler aux hommes qui sont bons. Maman, m’en racontes-tu encore ?... »

« Oh ! ma fille ! Quelle histoire veux-tu encore savoir ? »
Marie pense, sérieuse et recueillie. Il faudrait la peindre pour en éterniser l’expres-

sion. Sur le petit visage enfantin se reflète l’ombre de ses pensées. Sourires et soupirs,
rayons de soleil et ombres des nuages, en pensant à l’histoire d’Israël. Puis elle choi-
sit : « Encore la parole de Gabriel à Daniel où le Christ est promis » (Dn 9, 21-27).

Et elle écoute, les yeux fermés, répétant lentement les paroles que sa mère a dites
comme pour s’en mieux rappeler. Quand Anne termine elle demande : « Combien de
temps faut-il encore pour avoir l’Emmanuel ? »

« Trente années environ, chérie. »
« Que de temps encore ! Et je serai au Temple... Dis-moi : si je priais  tant, tant,

tant, jour et nuit, nuit et jour et que dans ce but je ne voudrais être que de Dieu, toute la
vie, 1’Éternel me ferait-Il la grâce de donner avant, le Messie à son peuple ? »

« Je ne sais pas, mon aimée. Le Prophète a dit : « Soixante dix semaines ». « Je
crois que la prophétie ne ment pas, mais le Seigneur est si bon » se hâte d’ajouter
Anne en voyant s’emperler d’une larme le cil d’or de sa petite. « Je crois que si tu
priais, tant, tant, tant, Il t’exaucera. »

Le sourire revient sur le petit visage légèrement levé vers sa mère et un éclair de
soleil qui passe entre deux pampres, fait briller des pleurs déjà arrêtés, comme se-
raient les gouttelettes de rosée suspendues aux tiges très fines de mousse alpin.

« Et alors, je prierai et me ferai vierge pour cela. »
« Mais sais-tu ce que cela veut dire ? »
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« Cela veut dire ne pas connaître amour d’homme, mais seulement de Dieu. Cela
veut dire n’avoir de pensée que pour le Seigneur. Cela veut dire rester enfant dans sa
chair et ange dans son cœur. Cela veut dire n’avoir d’yeux que pour regarder Dieu,
d’oreille que pour L’écouter, de bouche que pour Le louer, de mains que pour s’offrir en
hostie, des pieds que pour Le suivre rapide, de cœur et de vie que pour les Lui donner.

« Bénie toi ! Mais alors, tu n’auras jamais d’enfants, toi qui aimes tant les petits, et
les  agneaux et  les  petites tourterelles...  Sais-tu  ?  Un  enfant pour une femme est
comme un petit agneau blanc et frisé, ou comme une petite colombe au plumage de
soie et au bec de corail que l’on peut aimer, couvrir de baisers et qu’on entend vous
dire : "Maman"».

« N’importe. Je serai de Dieu. Au Temple, je prierai. Et peut-être, un jour, je verrai
l’Emmanuel. La Vierge qui doit être sa mère, comme dit le grand Prophète (Is 7,14),
doit être déjà née et elle est au Temple... Je lui serai compagne... et servante. Oh ! oui,
si je pouvais la connaître, par lumière divine, je voudrais la servir, cette bienheureuse !
Et puis, elle me porterait son Fils, m’emmènerait à son Fils et je Le servirais, Lui aussi.
Pense, maman !... Servir le Messie !... » Marie est sur-exaltée à cette pensée qui la
"sublimise" et l’anéantit à la fois. Avec ses petites mains croisées sur sa poitrine et sa
tête penchée un peu en avant, elle est toute allumée, elle parait être une reproduction
enfantine de la Vierge de l’Annonciation (de Florence) que j’ai vue. Elle reprend : «
Mais est-ce que le Roi d’Israël, l’Oint de Dieu, me permettra-t-Il de Le servir ? »

« N’en doute pas. Le roi Salomon ne dit-il pas : "Il y a soixante reines et quatre-
vingts autres épouses,  et innombrables, les jeunes filles"  (Ct 6, 8) ?  Tu vois, qu’à la
cour du Roi seront innombrables les vierges qui serviront leur Seigneur. »

« Oh ! tu vois alors que je dois être vierge ? Je le dois. Si Lui veut pour mère une
vierge, cela veut dire qu’Il aime par-dessus tout la virginité. Je veux qu’Il m’aime, moi,
sa servante pour la virginité qui me fera un peu semblable à sa Mère bien-aimée... Oui,
c’est cela que je veux... Je voudrais aussi être pécheresse, si grande pécheresse, si je
ne craignais d’offenser le Seigneur... Dis-moi, maman, peut-on être pécheresse pour
l’amour de Dieu ? »

« Mais que dis-tu, mon trésor ? Je ne comprends pas. »
« Je veux dire : pécher pour pouvoir être aimée de Dieu qui devient Sauveur. On

sauve ce qui est perdu, n’est-ce pas ?  Je voudrais être sauvée par le Sauveur pour
avoir son regard d’amour. C’est pour cela que je voudrais pécher, mais sans faire de
péché qui Le dégoûte. Comment peut-Il me sauver si je ne me perds ? »

Anne est abasourdie. Elle ne sait plus quoi dire.
Joachim vient à son secours, en marchant sur l’herbe, il s’était approché sans bruit

derrière la haie des petits plants de vigne. « Il t’a aimée auparavant, parce qu’Il sait
que tu L’aimes et veux n’aimer que Lui seul. C’est pour cela que tu es déjà rachetée et
tu peux être vierge, comme tu le veux » dit Joachim.

« Vraiment, mon père ? » Marie  se serre  à ses genoux et le regarde avec les
claires étoiles de ses yeux si semblables à ceux de son père et si heureuse de l’espé-
rance que son père lui donne.

« En vérité, petit amour. Regarde. Je t’ai apporté ce petit passereau qui a fait son
premier vol près de la fontaine. J’aurais pu le laisser aller, mais ses faibles ailes et ses
pattes trop grêles n’avaient pas assez de force pour le soulever à nouveau et le retenir
sur les pierres glissantes de la margelle. Il serait tombé dans l’eau. Je n’ai pas attendu
que ce malheur se produise. Je l’ai pris et je te le donne. Tu en feras ce que tu vou-
dras. En effet il a été sauvé avant d’encourir le danger. C’est la même chose que Dieu
a fait avec toi. Maintenant, dis-moi, Marie : ai-je aimé le passereau en le sauvant avant
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qu’il  ne  tombe ou bien l’aurais-je  aimé davantage en le  tirant  du  danger après la
chute ? »

« C’est maintenant que tu l’as le mieux aimé, n’ayant pas permis qu’il périsse dans
l’eau froide. »

« Eh bien ! Dieu t’a aimée davantage, car Il t’a sauvée avant que tu ne pèches. »
« Et moi, alors, je L’aimerai de toutes mes forces. Joli petit passereau, je serai

comme toi. Le Seigneur nous a aimés semblablement en nous faisant cadeau du sa-
lut... Maintenant, je te soignerai et puis je te laisserai aller. Toi, tu chanteras dans le
bois et moi au Temple les louanges de Dieu, et nous dirons : "Envoie, envoie Celui que
tu  as  promis  à  ceux qui  L’attendent".  Oh !  mon  papa,  quand me conduiras-tu  au
Temple ? »

« Bientôt ma perle, mais cela ne te fait-il pas de la peine de laisser ton père ? »
« Tellement ! Mais tu viendras... et puis, si cela ne faisait pas mal, quel sacrifice se-

rait-il ? »
« Et tu te rappelleras de nous ? »
« Toujours. Après la prière pour l’Emmanuel, je prierai pour vous. Que Dieu vous

donne joie et longue vie... jusqu’au jour où Lui sera Sauveur. Puis, je Lui dirai qu’Il
vous prenne et vous emmène à la Jérusalem du Ciel. »

La vision disparaît avec l’image de Marie que Joachim serre dans ses bras…

« LE FILS N’AURAIT-IL PAS MIS SUR LES LÈVRES
DE SA MÈRE SA PROPRE SAGESSE ? »

Jésus dit : 
« J’entends déjà les commentaires des maîtres de la chicane : 
"Comment une enfant qui n’a pas encore trois ans peut-elle parler ainsi ? C’est une

exagération". On ne réfléchit pas qu’on fait de moi un phénomène en attribuant à mon
enfance la conduite de l’âge adulte.

L'intelligence ne vient pas à tous de la même façon et au même âge. L’Église a fixé
à 7 ans l’âge de la responsabilité parce que c’est 1’âge où un enfant, même retardé,
peut distinguer, au moins d’une façon rudimentaire, le bien et le mal. Mais il y a des en-
fants qui, bien plus tôt, peuvent discerner, se proposer et vouloir avec une raison déjà
suffisamment développée. Les petites Imelde Lambertini, Rose de Viterbe, Nellie Or-
gan, Nennolina vous donnent un exemple probant, ô docteurs exigeants, pour amener
à croire que ma Mère ait pu penser et parler ainsi. Je n’ai pris que quatre noms au ha-
sard, parmi des milliers d’enfants saints qui peuplent mon Paradis, après avoir raison-
né comme des adultes sur la terre pendant plus ou moins d’années.

Qu’est-ce que la raison ? Un don de Dieu. Dieu peut l’accorder dans la mesure qu’Il
veut, à qui Il veut et quand Il veut la donner. La raison est aussi une des choses qui
nous font le plus ressembler à Dieu : Esprit doué d’intelligence et de Raison. La raison
et l’intelligence furent des dons gratuits accordés à l’Homme au Paradis Terrestre. Et
comme elles étaient vivantes quand la Grâce vivait  encore, encore intacte et active
dans l’esprit des deux premiers parents !

Dans le livre de Jésus Bar Sirac, il est dit : "Toute sagesse vient du Seigneur Dieu
et elle a été toujours avec Lui même avant tous les siècles" (Si 1, 1). Quelle sagesse
auraient donc possédé les hommes s’ils étaient restés des fils à Dieu ?[...]
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Mais Marie n’était pas seulement la Pure, la nouvelle Ève récréée pour la joie de
Dieu :  c’était la Super Ève, le chef d’œuvre du Très- Haut, c’était la Pleine de Grâce,
c’était la Mère du Verbe dans la pensée de Dieu.

"La source de la Sagesse" dit Jésus Bar Sirac "est le Verbe" (Si 1, 5). Le Fils n’au-
rait-Il donc pas mis sur les lèvres de la Mère, sa propre Sagesse ?

Si à un prophète, chargé de dire les paroles que le Verbe, la Sagesse en personne,
lui inspirait de dire aux hommes, les lèvres ont été purifiées avec un charbon ardent,
est-ce que l’Amour n’aurait pas donné à son Épouse encore enfant qui devait porter en
elle la Parole, la précision et l’élévation du langage ? Car il ne s’agit plus d’enfant et
puis de femme, mais d’une créature céleste fusionnée en la grande lumière et sagesse
de Dieu.

Le miracle ne réside pas dans l’intelligence supérieure manifestée dès l’enfance
par Marie, comme ensuite par Moi ; le miracle est dans le fait de contenir l’Intelligence
Infinie, qui y habitait, sans qu’elle frappe d’émerveillement les foules et sans qu’elle
éveille l’attention satanique... »

MARIE PRÉSENTÉE AU TEMPLE

Je vois Marie entre son père et sa mère et qui chemine par les rues de Jérusalem.
Les passants s’arrêtent pour regarder la belle Enfant toute vêtue d’un blanc de

neige et enveloppée dans un très léger tissu.  Avec ses dessins de feuillage et de
fleurs, plus épais, sur le fond léger du tissu, il me semble que c’est le même qu’avait
Anne le jour de sa Purification. Seulement tandis que pour Anne il ne dépassait pas la
ceinture, pour Marie, il descend presque jusqu’à terre et l’entoure d’un voile blanc léger
et lumineux d’un rare charme.

Le blond des cheveux épars sur les épaules et mieux sur la nuque délicate transpa-
raît là où il n’y a pas de damassure sur le voile, mais seulement le fond très léger. Le
voile est maintenu sur le front par un ruban de couleur d’azur très pâle sur lequel, cer-
tainement la maman a brodé de petits lys d’argent.

Le vêtement,  comme déjà  dit,  très  blanc,  descend jusqu’à  terre  et  quand elle
marche c’est tout juste si l’on aperçoit ses petits pieds dans les sandalettes blanches.
Les  petites  mains  semblent  deux  pétales  de  magnolia  qui  sortent  des  longues
manches. Hors le cercle d’azur du ruban, il n’y a pas d’autre couleur. Tout est blanc.
Marie semble vêtue de neige.

Joachim et Anne sont vêtus, lui du même habit qu’à la Purification et Anne d’un vio-
let très sombre. Même le manteau, qui lui couvre la tête, est d’un violet foncé. Elle le
tient très baissé sur les yeux. Deux pauvres yeux de maman, rouges pour avoir trop
pleuré, qui ne voudraient pas pleurer et ne voudraient surtout pas être vus en larmes,
mais qui ne peuvent s’empêcher de pleurer sous le couvert du manteau. Cette précau-
tion vaut pour les passants et même pour Joachim dont du reste l’œil habituellement
serein est aujourd’hui mouillé et obscurci par les larmes déjà versées ou qui coulent
encore. Il chemine très courbé sous un voile disposé comme un turban dont les ailes
latérales descendent le long du visage. Il fait très vieux en ce moment Joachim. À le
voir on le prendrait pour le grand-père ou même le bisaïeul de la toute petite qu’il tient
par la main. Le chagrin de la perdre donne au pauvre père une démarche traînante,
une lassitude de tout son maintien qui le vieillit de vingt ans. Son visage semble, non
seulement vieilli, mais celui d’un malade tant il est accablé et triste. La bouche tremble
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légèrement, entre deux replis de la peau, très marqués aujourd’hui de chaque côté du
nez.

Ils essayent tous les deux de cacher leurs larmes mais, s’ils y réussissent pour
beaucoup de gens, c’est impossible pour Marie. À cause de sa petite taille, elle re-
garde de bas en haut et son regard se porte alternativement sur son père et sa mère.
Eux essaient de sourire de leur bouche tremblante et augmentent l’étreinte de leur
main sur la petite main de Marie, chaque fois que leur enfant les regarde en souriant.
Ils doivent penser : « Voilà une autre fois de moins à voir ce sourire. »

Ils marchent lentement, doucement; ils semblent vouloir allonger le plus possible la
route. Tout leur est prétexte pour un arrêt... Mais le parcours doit finalement finir ! Il est
sur le point de se terminer. Voilà à ce dernier bout de chemin montant, le mur d’en-
ceinte du Temple. Anne fait entendre un gémissement et serre plus fort la petite main
de Marie.

« Anne, aimée, je suis avec toi ! » dit une voix qui sort de l’ombre d’une arcade
basse à un croisement de route. Et Élisabeth qui certainement l’attendait, la rejoint et la
serre au cœur et, comme Anne pleure, elle lui dit : « Viens, viens un peu dans cette
maison amie, puis nous irons ensemble. Zacharie est là. »

Ils entrent tous dans une pièce basse et obscure où brille un grand feu. La maî-
tresse, une amie certainement d’Élisabeth mais inconnue d' Anne, se retire par poli-
tesse pour laisser libre le petit groupe.

« Ne crois pas que je me sois repentie ou que je donne à regret mon trésor au Sei-
gneur » explique Anne à travers ses larmes... « Mais c’est le cœur... Oh ! mon cœur,
quelle souffrance il éprouve, mon vieux cœur qui va retourner à sa solitude de mère
sans enfants... Si tu le sentais... »

« Je le comprends, mon Anne... Mais tu es bonne et Dieu te réconfortera dans ta
solitude. Marie priera pour que Dieu donne la paix à sa mère, n’est-ce pas ? »

Marie caresse les mains maternelles et les baise, elle se les passe sur le visage
pour en être caressée et Anne serre entre ses deux mains ce petit visage et le baise, le
baise. Elle ne lui a pas encore donné assez de baisers.

Zacharie entre et salue : « Aux justes, la paix du Seigneur. »
« Oui » dit Joachim, « demande pour nous la paix car notre cœur tremble de l’offrir.

C’est comme l’offrande d’Abraham (Gn 22, 6) quand il gravissait la montagne, et nous
ne trouverons pas une autre offrande pour racheter celle-là. Nous ne le voudrions pas
parce que nous sommes fidèles à Dieu. Mais,  nous souffrons, Zacharie. Prêtre de
Dieu, comprends-nous et ne te scandalise pas. »

« Jamais, au contraire votre douleur, qui sait ne pas dépasser les bornes de ce qui
est permis et vous porter à l’infidélité, m’enseigne à aimer le Très-Haut. Mais ayez
confiance. La prophétesse Anne aura grand soin de cette fleur de David et d’Aaron. En
ce moment, c’est l’unique lys de sa descendance sainte que David ait au Temple. On
en prendra soin comme d’une perle de roi. Le temps vient à son terme et les mères de
la descendance de David devraient avoir souci de consacrer leurs filles au Temple,
puisque c’est d’une vierge de la race de David que sortira le Messie ; à cause de la di-
minution de la foi, les places réservées aux vierges sont vides. Il y en a trop peu au
Temple, et de race royale aucune depuis qu’en est sortie, il y a maintenant trois ans,
Sara d’Élisée qui s’est mariée. Il est vrai qu’il manque encore six lustres pour arriver à
l’époque, mais... Eh bien ! Espérons que Marie sera la première de plusieurs vierges
"davidiennes" devant le  Voile Sacré. Et puis...  qui sait  ?... » Zacharie  n’ajoute rien
d’autre, mais pensif il regarde Marie. Puis il reprend : « Moi aussi je veillerai sur elle. Je
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suis prêtre et j’ai mes entrées. J’en profiterai pour cet ange. Et Élisabeth viendra sou-
vent la voir... »

« Oh ! pour sûr ! J’ai grand besoin de Dieu et je viendrai le dire à cette Enfant pour
qu’elle le dise à l’Éternel. »

Anne a repris son courage. Élisabeth, pour la remonter encore plus, lui demande :
«  N’est-ce pas ton voile d’épouse ? Ou bien as- tu filé du nouveau byssus ? »

« C’est mon voile, je le consacre avec elle au Seigneur. Je n’y vois plus clair... et
puis les ressources ont bien diminué à cause des impôts et des revers de fortune... Je
ne pouvais faire de lourdes dépenses. J’ai seulement préparé un riche trousseau pour
son séjour à la Maison de Dieu et pour après... parce que je pense que ce ne sera pas
moi qui l’habillerai pour ses noces... et je veux que ce soit toujours la main de sa ma-
man, même froide et inerte, qui la pare pour son mariage et lui file les linges et les vê-
tements d’épouse. »

« Oh ! pourquoi ces tristes pensées ? »
« Je suis vieille, cousine. Jamais, comme sous le poids de cette douleur, je ne

l’avais ressenti. Les dernières forces de ma vie, je les ai données à cette fleur, pour la
porter et la nourrir, et maintenant... maintenant... la douleur de la perdre souffle sur ces
dernières forces et les dissipe. »

« Il ne faut pas parler comme ça, à côté de Joachim. »
« Tu as raison. Je penserai à vivre pour mon homme. »
Joachim a fait semblant de ne rien entendre, attentif à Zacharie, mais il a entendu

et pousse un profond soupir, les yeux mouillés de larmes.
« Nous sommes exactement entre la troisième et la sixième heure, je crois que ce

serait le moment d’aller » dit Zacharie.
Ils se lèvent pour remettre les manteaux et partir. Mais, avant de sortir, Marie s’age-

nouille sur le seuil, bras ouverts : un petit chérubin qui implore :
« Père ! Mère ! Votre bénédiction ! »
Elle ne pleure pas, la courageuse petite, mais ses petites lèvres tremblent et la

voix, brisée par un sanglot retenu, a plus que jamais le gémissement tremblant de la
tourterelle. Le visage est plus pâle et l’œil a un regard d’angoisse résignée. Plus fort,
jusqu’à devenir insoutenable, sans en souffrir profondément, je le verrai au Calvaire et
au Sépulcre.

Les parents la bénissent et la baisent, une, deux, dix fois. Ils ne peuvent s’en ras-
sasier... Élisabeth pleure silencieusement et Zacharie bien qu’il ne veuille pas le mon-
trer est profondément remué.

Ils sortent, Marie entre son père et sa mère comme auparavant. Par devant, Zacha-
rie et sa femme. Les voilà à 1’intérieur des murs du Temple.

« Je vais chez le Souverain Prêtre. Vous, montez jusqu’à la grande terrasse. »
Ils traversent trois cours et trois porches superposés. Les voilà au pied d’un vaste

cube de marbre couronné d’or. Chaque coupole convexe qui ressemble à une moitié
d’une énorme orange resplendit au soleil qui, maintenant, sur le midi, tombe à pic sur
une vaste cour entourant un bâtiment majestueux, et remplit le vaste palier et l’escalier
monumental qui conduit au Temple. Seul le portique qui fait face au perron le long de
la façade est à l’ombre et la gigantesque porte de bronze et d’or est encore plus som-
bre et solennelle contrastant avec tant de lumière.

Marie paraît encore plus comme neige sous ce grand soleil. La voilà au pied de
l’escalier. Entre son père et sa mère. Comme le cœur doit leur battre à tous les trois !
Élisabeth est à côté d’Anne, mais un peu en retrait d’un demi pas.
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Un son de trombe argentin et la porte tourne sur ses gonds. On dirait le son d’aver-
tissement d’une cithare pendant que la porte tourne sur les sphères de bronze. L’inté-
rieur du Temple apparaît avec ses lampes au fond et un cortège s’avance vers la
porte, venant de l’intérieur. Un cortège majestueux avec sonnerie de trompettes d’ar-
gent, nuages d’encens et lumières.

Le voilà au seuil. En avant, celui qui devait être le Souverain Prêtre. Un vieillard so-
lennel, vêtu de lin très fin et par-dessus ce premier vêtement une tunique plus courte,
de lin aussi, et pardessus encore une sorte de chasuble, quelque chose d’intermédiaire
entre la chasuble et l’habit des diacres, multicolore : pourpre et or, violet et blanc s’y al-
ternent et brillent comme des gemmes au soleil ; deux gemmes authentiques, par-des-
sus tout cela brillent encore plus vivement à la hauteur des épaules. Ce sont peut-être
des boucles avec leurs chatons précieux. Sur la poitrine, une large plaque toute étince-
lante de gemmes soutenue par une chaîne d’or. Des pendentifs et autres ornements
brillent en bas de la tunique courte et l’or éclate sur le front à la partie supérieure d’une
coiffure qui me rappelle celle des prêtres orthodoxes, leur mitre arrondie au lieu d’être
pointue comme celle des catholiques.

Le solennel personnage avance seul, en avant jusqu’au commencement du perron,
dans la lumière dorée du soleil qui le rend encore plus splendide. Les autres attendent,
rangés en cercle en dehors de la porte, sous le portique ombragé. À gauche, il y a un
groupe de jeunes filles en vêtements blancs avec la prophétesse Anne et d’autres
femmes âgées, certainement des maîtresses.

Le Souverain Prêtre a regardé la Petite et sourit. Elle devait lui paraître bien petite
au pied de ce perron digne d’un temple égyptien ! Il lève, en priant, les bras au ciel.
Tous baissent la tête comme anéantis devant la majesté sacerdotale en communion
avec la Majesté Éternelle. Puis, voilà. Un signe à Marie.

Et elle se sépare de son père et de sa mère et elle monte, comme fascinée, elle
gravit les marches. Elle sourit. Elle sourit à l’ombre du Temple là où descend le Voile
précieux... Elle est en haut du perron aux pieds du Souverain Prêtre qui lui pose les
mains sur la tête. La victime est agréée. Quelle hostie plus pure avait jamais vu le
Temple ?

Puis, il  se retourne et lui mettant la main sur l’épaule comme pour la conduire à
l’autel, elle, l’Agnelle sans tache, il la mène vers la porte du Temple. Avant de la faire
entrer, il lui demande : 

« Marie de David, est-ce ton vœu ? ».
Un « oui » argentin lui répond, il s’écrie : « Entre, alors, marche en ma présence et

sois parfaite. »
Et Marie entre et l’ombre l’engloutit, puis le groupe des vierges et des maîtresses,

suivi de celui des lévites, la dérobe toujours plus, la sépare...
Elle  n’y est  plus...  Maintenant, avec un son harmonieux,  la porte roule  sur ses

gonds. Une ouverture, de plus en plus étroite laisse voir le cortège qui se dirige vers le
Saint. Maintenant, ce n’est plus qu’une fente, puis plus rien, c’est la clôture.

Au dernier accord des gonds sonores répond un sanglot des deux vieillards et un
cri unique : « Marie ! Fille ! » et puis deux gémissements qui s’entrecroisent : 

« Anne ! », « Joachim ! » et ils concluent : « Rendons gloire au Seigneur qui la re-
çoit dans sa Maison et la conduit sur sa route ». 
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 « L’ÉTERNELLE VIERGE N’A EU QU’UNE SEULE PENSÉE : 
ADRESSER VERS DIEU SON CŒUR »

Jésus dit : 
« Le Souverain Prêtre avait dit : "Marche en ma présence et sois parfaite", Le Sou-

verain Prêtre ne savait pas qu’il parlait à la Femme, qui pour la perfection n’était infé-
rieure qu’à Dieu seul. Mais il parlait au nom de Dieu et pour cette raison, sacré était
l’ordre qu’il donnait. Toujours sacré, mais spécialement pour celle qui était la Pleine de
Sagesse.

Marie avait mérité que la "Sagesse la prévînt et se montrât à Elle tout d’abord"
parce que "dès le commencement de sa journée, Elle avait veillé à sa porte, et désirant
s’instruire,  pour amour, Elle voulait  être pure pour obtenir  l’amour parfait et mériter
d’avoir la Sagesse pour maîtresse".

Dans son humilité, elle ne savait pas qu’elle la possédait avant d’être née, et que
son union avec la Sagesse ne faisait que continuer les divins battements de son cœur
au Paradis. Elle ne pouvait pas imaginer cela. Et quand dans le silence de son cœur,
Dieu lui disait  des paroles sublimes, elle s’humiliait  à l’idée que c’était des pensées
d’orgueil et, levant vers Dieu un cœur innocent, elle disait : "Aie pitié de ta servante,
Seigneur" ! 

Oh ! vraiment la Vraie Sage, l’Éternelle Vierge n’a eu qu’une seule pensée dès
l’aube de sa journée : "Adresser vers Dieu son cœur, dès le matin de sa vie et veiller
pour le Seigneur, en priant en présence du Très-Haut" , demandant pardon pour la fai-
blesse de son cœur, comme son humilité le lui suggérait  de croire, ne sachant pas
qu’elle anticipait les demandes de pardon pour les pécheurs, qu’elle ferait plus tard au
pied de la Croix, en même temps que son Fils mourant.

"Quand plus tard le Grand Seigneur Le voudra, Elle sera remplie de l’Esprit d’intel-
ligence" et comprendra alors sa sublime mission. Pour l’heure, ce n’est qu’une petite
fille, qui dans la paix sacrée du Temple lie, "relie" de plus en plus étroitement, ses
conversations, ses affections, ses souvenirs à Dieu.

Ceci pour tout le monde. »

 MORT DE JOACHIM ET D’ANNE

Jésus dit : 
« Comme un rapide crépuscule d’hiver où un vent de neige accumule les nuages

dans le ciel, la vie de mes grands-parents connut rapidement la nuit, depuis que leur
Soleil s’était fixé, pour y resplendir devant le Rideau Sacré du Temple.

Mais n’est-il pas dit : "La Sagesse inspire la vie en ses fils, prend sous sa protection
ceux qui la cherchent... Qui l’aime, aime la vie et qui veillera pour elle se réjouira de sa
paix. Qui la possède aura la vie en héritage... Qui la sert obéira au Saint et qui l’aime
est bien aimé de Dieu... S’il croit en elle, il l’aura en héritage, héritage qui sera confirmé
aux descendants pour qu’elle l’accompagne dans l’épreuve. Il sera d’abord l’objet d’un
choix de Dieu, puis Dieu lui enverra craintes, peurs et épreuves, la flagellation de sa
discipline pour le former jusqu’à ce qu’Il l’ait éprouvé dans ses pensées et puisse se
fier de Lui. Mais après cela Il l’affermira, reviendra à lui par des chemins droits et le
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rendra content. Il  lui découvrira ses secrets, mettra en lui des trésors de science et
d’intelligence au sein de la justice" (Si 4, 11-18) ?

Oui, tout cela a été dit. Les Livres sapientiaux conviennent à tous les hommes qui y
trouvent le miroir de leur conduite et un guide, mais heureux ceux que l’on peut recon-
naître parmi les amants spirituels de la Sagesse.

Je me suis entouré de sages, dans ma parenté mortelle. Anne, Joachim, Joseph,
Zacharie et plus encore Élisabeth et puis le Baptiste, ne sont-ils pas là de vrais sages ?
Je ne parle pas de ma Mère en qui la Sagesse possédait sa demeure.

De la jeunesse à la tombe, la Sagesse avait inspiré une manière de vivre agréable
à Dieu à mes grands-parents. Comme une tente qui protège de la fureur des éléments
déchaînés, elle les avait protégés contre le danger du péché. La sainte crainte de Dieu
est à la base de l’arbre de la sagesse d’où s’élance avec toutes ses branches pour re-
joindre à son sommet l’amour tranquille dans sa paix, l’amour paisible dans sa sécuri-
té, l’amour sûr de lui dans sa fidélité, l’amour fidèle dans sa force, l’amour total, géné-
reux, actif des saints.

"Qui aime la Sagesse, aime la vie et possède en héritage la Vie" dit l’Ecclésias-
tique. Mais cela se rattache à ma parole : "Qui perdra sa vie par amour de Moi, la
sauvera" (Mt 8, 35 ; Mc 16, 25 ; Lc 9, 24 ; 17, 33 ; Jn 12, 25)9. C’est qu’il n’est pas
question de la pauvre vie de cette terre, mais de la vie éternelle, non des joies d’une
heure, mais des joies immortelles.

En ce sens Joachim et Anne l’ont aimée et elle fut avec eux dans leurs épreuves.
Combien, parmi vous, sans être complètement mauvais voudraient n’avoir jamais à
pleurer ni à souffrir ! Combien d’épreuves ne rencontrèrent pas ces justes qui méri-
tèrent d’avoir pour fille Marie !

La persécution politique qui les chassa de la terre de David en les appauvrissant
sans mesure. La tristesse de voir s’écouler les années sans qu’une fleur leur dise : "Je
vous continue". Et après, la crainte que l’ayant eue à un âge avancé, il  était certain
qu’ils ne verraient pas s’épanouir en elle la femme. Et puis devoir l’arracher de leur
cœur pour la porter à l’autel de Dieu. Et encore vivre, dans un silence plus pesant,
alors qu’ils s’étaient habitués au chant de leur petite tourterelle, au bruit de ses petits
pas, aux sourires et aux baisers de leur créature...  et attendre avec ces souvenirs
l’heure de Dieu. Et encore, et encore. Maladies, calamités des intempéries, insolences
des puissants... tant de coups de bélier dans le faible castel de leur modeste prospéri-
té. Et ce n’est pas tout : le souvenir pénible de leur enfant si lointaine qui reste seule et
pauvre et qui, malgré leur sollicitude et leurs sacrifices, n’aura qu’un reste du bien pa-
ternel. Et en quel état le trouvera-t-elle si, pendant des années encore il reste inculte,
fermé, attendant qu’elle revienne ? Craintes, peurs, épreuves et tentations. Et fidélité,
fidélité, fidélité toujours à Dieu. La tentation la plus forte : ne pas se refuser le réconfort
de la présence de leur fille auprès de leur vie à son déclin.

Mais les enfants appartiennent à Dieu, d’abord, avant d’appartenir à leurs parents.
Et tout fils peut dire ce que j’ai dit à ma Mère : "Ne sais-tu pas que je dois veiller aux in-
térêts du Père du Ciel" (Lc 2, 49) ? Et chaque mère, chaque père doit, pour savoir
quelle attitude observer, regarder Marie et Joseph au Temple, Anne et Joachim dans
leur maison de Nazareth qui se fait chaque jour plus vide et plus triste, mais dans la-
quelle une seule chose ne s’affaiblit pas, mais ne cesse de grandir : la sainteté de deux
cœurs, la sainteté de leur union.

Que reste-t-il à Joachim infirme et à Anne sa dolente épouse pour éclairer leurs
longues et silencieuses soirées de vieillards qui attendent la mort ? Les petits vête-

9 D'après les travaux d'Adèle Plamondon : Concordances bibliques.
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ments, les premières sandalettes, les pauvres joujoux de leur petite qui est si loin et
puis les souvenirs, les souvenirs, les souvenirs. Et avec eux une paix qui vient leur dire
: "Je souffre, mais j’ai accompli mon devoir d’amour envers Dieu". 

Et alors voilà une joie surhumaine qui brille d’une lumière céleste, inconnue aux
gens du monde. Elle ne pâlit pas du fait qu’elle tombe sur paupières flétries, sur deux
yeux qui se meurent, mais à la dernière heure resplendit davantage et illumine des vé-
rités restées au dedans de leur âme tout le temps de la vie, enfermées comme des pa-
pillons dans leurs cocons, ne manifestant leur existence que par des suaves mouve-
ments faits de légers éclairs ; mais maintenant elles ouvrent leurs ailes de soleil et
montrent les paroles qui les décorent. Et la vie s’éteint dans la connaissance d’un ave-
nir bienheureux pour eux et pour leur descendance pendant que sur leurs lèvres s’épa-
nouit une dernière bénédiction pour leur Dieu.

Telle fut la mort de mes grands-parents, comme la méritait leur sainte vie. À cause
de leur sainteté, ils ont mérité d’être les premiers gardiens de l’Aimée de Dieu. Ce n’est
que quand un Soleil vint les éclairer au déclin de leur vie qu’ils eurent la pleine vision
de la grâce que Dieu leur avait faite. À cause de leur sainteté Anne n’éprouva pas les
souffrances de l’enfantement mais donna extatiquement le jour, après l’avoir portée, à
la Sans Faute. Pour tous deux, ce ne fut pas l’agonie, mais la langueur d’une vie qui
s’éteint comme s’éteint une étoile quand le soleil se lève à l’aurore. Et s’ils n’eurent pas
la consolation de me posséder, Moi, la Sagesse Incarnée, comme l’eut Joseph, J’étais
près d’eux, Invisible Présence, leur disant de sublimes paroles, penché sur leur oreiller
pour les endormir dans la paix, en attendant le triomphe.

Quelqu’un dira : "Pourquoi n’ont-ils pas dû souffrir pour engendrer et mourir puis-
qu’ils étaient fils d’Adam" ? Je leur réponds : "Si pour s’être approchés de Moi présent
dans le sein de ma Mère, le Baptiste, fils d’Adam et conçu avec le péché d’origine, fut
sanctifié avant de naître, n’aurait-elle  eu aucune grâce la  mère sainte de la Toute
Sainte que la Tache n’avait pas touchée, de Celle qui était la Préservée de Dieu et qui
portait Dieu avec elle en son esprit presque divin et en son cœur encore embryonnaire,
jamais séparée de Dieu depuis le moment où le Père la pensa, qui fut conçue dans un
sein qui revint à posséder Dieu en plénitude au Ciel pour une éternité glorieuse" ?

À celui-ci je réponds : "La droiture de la conscience procure une mort sereine et les
prières des saints vous obtiennent pareille mort".

Joachim et Anne avaient derrière eux toute une vie de droiture. Au moment de la
mort, elle se découvrait à eux comme un panorama paisible, comme un chemin qui les
amenait au Ciel. Et puis, ils avaient la Sainte en oraison devant le Tabernacle de Dieu.
Elle priait pour ses parents éloignés d’elle qui venaient pour elle après Dieu, le Bien
Suprême, mais aimés, comme le veut la Loi et aussi le cœur humain, mais d’un amour
surnaturellement parfait. »

Jésus dit : [...]
« La sainteté ne supprime pas la douleur. Marie dans sa sainteté immaculée souffrit

cruellement à la mort de ses parents qu’elle ne put consoler de ses baisers. Tu vois
comme tu lui ressembles ? Dans son âme si parfaite que seul Dieu surpasse, Marie sut
aimer et souffrir comme nul autre, car la sainteté, étant le perfectionnement de toutes
les bonnes sensibilités du cœur, elle apporte une augmentation de la capacité d’aimer
et de souffrir, d’autant plus grande que l’âme est plus sainte. Et l’âme de Marie était su-
prêmement sainte.

Eh bien ! Je te donne cette Femme, à qui ne fut épargnée aucune douleur - et per-
sonne comme elle ne méritait davantage d’en être exemptée, puisqu’elle était immacu-
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lée et donc libre du poids de la souffrance causée par la faute d’Adam - cette Femme
qui a versé tant de larmes pour tant de deuils et qui s’est vu enlever père, mère, époux
et Fils par la mort, Je te la donne pour Véronique et Je te la donne pour maman. » 

 « TU DEVRAIS ÊTRE LA MÈRE DU CHRIST »

C’est seulement hier soir, vendredi, que mon âme a été éclairée pour la vision. Je
n’ai vu autre chose que : 

Une toute jeune Marie, une Marie de douze ans au plus. Son petit visage n’a plus la
rondeur qui caractérise l’enfance, mais déjà on devine les traits de la femme dans
l’ovale qui se dessine. Les cheveux aussi ne tombent plus épars sur la nuque avec
leurs boucles légères ;

mais ils sont rassemblés en deux lourdes tresses d’un or très pâle - ils paraissent
mêlés  d’argent  tellement  ils  sont  clairs  -  sur  les  épaules et  descendent  jusqu’aux
hanches. Le visage est plus réfléchi, plus mûr, bien que ce soit toujours le visage d’une
enfant, d’une belle et pure enfant. Elle est toute vêtue de blanc. Elle coud dans une
toute petite pièce, petite et toute blanche. De la fenêtre ouverte on découvre l’édifice
imposant  et central  du  Temple  et puis  toute la  descente  des escaliers  des petites
cours, des portiques et, au-delà de la muraille d’enceinte, la cité avec ses rues, ses
maisons, ses jardins et au fond le sommet bosselé du Mont des Oliviers.

Elle coud et chante à mi-voix. Je ne sais si c’est un chant sacré. Le voici : 
« Comme, en un clair miroir d’eau, une étoile,
Tout au fond de mon cœur, brille et se dévoile.
Depuis mon enfance elle est en moi toujours 
Et, avec toute suavité, me guide avec amour.
C’est un chant au fond de mon cœur
Mais d’où peut-il jamais venir ?
Ô homme tu ne le sais pas.
Il vient d’où le Saint repose.
Je regarde mon étoile claire 
Tout en ne voulant pas aucune chose qui n’est pas 
même si c’était la plus douce et plus chère.
Rien pour moi que sa douce clarté qui est tout à moi.
Tu m’as portée du haut des Cieux,
Étoile, en un sein maternel.
En moi Tu vis, à présent, mais au-delà des voiles,
Je te vois, glorieuse image du Père.
Quand me donneras-Tu l’honneur 
D’être l’humble servante du Sauveur ?
Envoie du Ciel, envoie-nous le Messie.
Reçois, ô Père Saint, l’offrande de Marie. »

Marie se tait, sourit et soupire, puis se plie à genoux en prière. Son petit visage
n’est que lumière.  Le  regard levé vers l’azur merveilleux d’un beau ciel  d’été,  elle
semble en attirer  sur elle  toute la lumière et en être irradiée. Ou, mieux encore, il
semble que de l’intérieur un soleil caché illumine de ses clartés et allume la neige à
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peine rosée de la chair de Marie et puis se répand sur les choses et sur le soleil qui
illumine la terre, en la bénissant et lui promettant tant de bien.

Pendant que Marie va se lever après sa prière d’amour, sur son visage persiste la
clarté de l’extase. À ce moment entre la vieille Anne de Phanuel. Elle s’arrête interdite
ou, pour le moins, surprise de l’acte et de l’aspect de Marie. Elle l’appelle : « Marie » et
l’adolescente se retourne avec un sourire, différent, mais toujours si beau ; elle salue :
« Anne, la paix pour toi. »

« Tu priais ? Tu n’as jamais assez prié ? »
« La prière me suffirait. Mais je parle avec Dieu. Anne, tu ne peux savoir comme je

Le sens près de moi. Plus que proche : en mon cœur. Que Dieu me pardonne pareil
orgueil, mais je ne me sens jamais seule. Tu vois ? Là, dans cette Maison d’or et de
neige, derrière le double Rideau, se trouve le Saint des Saints. Et jamais aucun œil, si
ce n’est celui du Souverain Prêtre, ne peut s’arrêter sur le Propitiatoire sur lequel re-
pose la gloire du Seigneur. Mais je n’ai pas besoin de regarder avec tout le respect de
mon âme qui le vénère ce double Voile brodé que font vibrer les ondes des chants des
vierges et des lévites, et qui répand les effluves des précieux encens comme pour en
percer l’épaisseur et permettre de voir le Témoignage. Bien sûr que je le regarde ! Ne
crains pas que je ne le regarde pas avec respect, comme un fils d’Israël. Ne crains pas
que l’orgueil m’aveugle en me faisant penser ce que je te dis maintenant. Je le regarde
et il n’y a pas d’humble serviteur du peuple de Dieu qui regarde plus humblement la
maison de son Seigneur, plus humblement que moi qui suis convaincue d’être la plus
insignifiante de tous. Mais que vois-je ? Un voile. Qu’est-ce que je me représente au
delà du Voile ? Un Tabernacle. Et quoi dans le Tabernacle ? Mais si je porte mes re-
gards au fond de mon cœur, je vois Dieu resplendir dans sa gloire d’amour qui me dit :
"Je t’aime" et moi, je Lui dis : "Je t’aime" et je me fonds et me renouvelle à chaque bat-
tement de mon cœur en ce baiser réciproque...

Je suis au milieu de vous, maîtresses et compagnes bien chères, mais un cercle de
flamme m’isole de vous. Dans le cercle : Dieu et moi. Et je vous vois à travers le Feu
de Dieu et c’est ainsi que je vous aime... Mais, je ne puis pas vous aimer selon la chair
ni je pourrai aimer personne selon la chair. Mon seul amour est Celui-là qui M’aime et
selon l’esprit. Je connais mon sort. La Loi séculaire d’Israël veut faire de toute vierge
une épouse et de toute épouse une mère. Mais moi qui suis soumise à la Loi, j’obéis à
la Voix qui me dit : "Je te veux". Vierge je suis et resterai. Comment le pourrai-je ?
Cette voix, Invisible Présence près de moi, M’apportera son aide car c’est Elle qui le
veut. Je ne crains pas.

Je n’ai plus de père, ni de mère... Et il n’y a que l’Éternel qui sache en quelle dou-
leur s’est  consumé ce que j’avais  d’humain. Ça  été  une douleur  cruelle,  plus que
cruelle. Maintenant je n’ai plus que Dieu. Je Lui obéis donc aveuglément... Mais je l’au-
rais fait, contre père et mère, parce que la Voix m’enseigne que qui veut La suivre doit
passer au-delà des ordres des parents, amoureuses gardes de ronde autour des murs
qui protègent leur enfant mais qui la veulent conduire au bonheur par leur chemin à
eux, ne sachant pas qu’il y a d’autres voies qui conduisent à une joie infinie... J’aurais
abandonné vêtements et manteau pour suivre la Voix qui me dit : "Viens, ô mon Ai-
mée, ô mon Épouse". J’aurais tout laissé ; et les perles de mes larmes, car j’aurai pleu-
ré de devoir désobéir, et les rubis de mon sang, car j’aurais même défié la mort pour
suivre la Voix qui appelle, ils leur auraient dit qu’il y a quelque chose de plus grand de
l’amour d’un père et d’une mère et plus doux encore : c’est la Voix de Dieu. Mais,
maintenant sa volonté m’a dégagée aussi des liens de la piété filiale. D’ailleurs ils ne
m’auraient pas tenue captive. Mes parents étaient deux justes et Dieu leur parlait au
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fond du cœur comme Il me parle à moi. Ils auraient suivi le chemin de la justice et de la
vérité. Quand je pense à eux, je les vois dans le repos, auprès des Patriarches et je
hâte par mon sacrifice l’avènement du Messie qui leur ouvrira les portes du Ciel. Sur la
terre, c’est moi qui me tiens debout, ou plutôt c’est Dieu qui dirige sa pauvre servante
en lui disant ses ordres. Et moi, je les accomplis, car c’est mon bonheur de les ac-
complir. Quand l’heure sera venue, je dirai à l’époux mon secret... et lui l’accueillera. »

« Mais Marie... quelles paroles trouveras-tu pour le persuader ? Tu auras contre toi
l’amour d’un homme, la Loi et la vie. »

« Avec moi j’aurai Dieu... Dieu ouvrira à la lumière le cœur de mon époux... La vie
perdra l’aiguillon des sens et deviendra une fleur pure qui exhalera le parfum de la cha-
rité. La Loi... Anne ne m’appelle pas blasphématrice, mais je pense que la Loi va chan-
ger. Qui le fera, si elle est divine ? Celui qui seul en a le pouvoir : Dieu. Le temps est
proche, plus que vous ne le pensiez, je vous le dis. En lisant Daniel (Dn 9, 24-27) une
grande clarté s’est faite en moi, venant du centre de mon cœur et mon esprit a compris
le sens de ses secrètes paroles. Elles seront abrégées, les soixante dix semaines à
cause des prières des justes. Il sera changé le nombre des années ? Non. La Prophé-
tie ne ment pas. Mais non pas le cours du soleil, mais celui de la lune est la mesure du
temps prophétique. Pour cela je vous dis : "Toute proche est l’heure où on entendra
vagir le Fils d’une Vierge".

Oh ! que je voudrais que cette Lumière qui m’aime et qui me dit tant de choses, me
dise où est l’heureuse Vierge qui enfantera le Fils de Dieu et le Messie de son Peuple !
Je marcherais pieds nus et je parcourrais la terre. Ni froid, ni gel, ni poussière, ni cani-
cule, ni fauves, ni faim ne m’arrêteraient pour la rejoindre et lui dire : "Accorde à ta ser-
vante et à la servante des serviteurs du Christ de vivre sous ton toit. Je tournerai la
meule et le pressoir, mets-moi comme esclave à la meule, comme bergère à ton trou-
peau, à laver les langes de ton Enfant, aux cuisines, aux fours... où tu veux, mais ac-
cueille-moi. Que je le voie ! Que j’entende sa voix ! Que j’en reçoive un regard". Et, si
elle ne veut pas de moi, mendiante, à sa porte, je vivrai d’aumônes et de railleries sans
un toit, exposée au bivouac et aux grandes chaleurs, pour entendre la voix du Messie
enfant et l’écho de ses éclats de rire. Et puis, Le voir passer... et peut-être un jour rece-
vrai-je de Lui l’aumône d’un pain... Oh ! si la faim me torture l’estomac et si je me sens
défaillir après un si long jeûne, je ne mangerai pas ce pain. Je le serrerai comme un
sachet de perles contre mon cœur et je le baiserai pour sentir le parfum de la main du
Christ et je n’aurai plus ni faim, ni froid, parce que ce contact me donnerait extase et
chaleur, extase et nourriture... »

« Tu devrais être la Mère du Christ, toi qui L’aimes à ce point ! C’est pour cela que
tu veux rester vierge ? »

« Oh ! non. Je suis misère et poussière. Je n’ose lever le regard vers la Gloire.
C’est pour cela que, plus que le double Voile derrière lequel je sais qu’est l’invisible
Présence de Jéhovah, j’aime regarder au dedans de mon cœur. Là est le Dieu terrible
du Sinaï ; ici, en moi, je vois notre Père, un Visage qui resplendit d’amour, qui me sou-
rit et me bénit parce que je suis toute petite comme un oisillon que le vent soulève
sans en sentir le poids et faible comme la tige du muguet sauvage qui ne sait que fleu-
rir et parfumer et n’oppose au vent que la douceur de sa force parfumée et pure. Dieu,
mon vent d’amour ! Non, je n’ai pas cette ambition, mais à celui qui naîtra de Dieu et
d’une Vierge, au Saint du Très Saint ne peut plaire que ce que au Ciel il a choisi pour
sa Mère, et ce qui sur la terre Lui parle du Père céleste : la Pureté. Si la Loi méditait
cela, si les rabbis qui l’ont amplifiée avec toutes les subtilités de leur enseignement,
tournaient leurs esprits vers des horizons plus élevés et se plongeaient dans le surna-
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turel, laissant de côté l’humain et l’utile, oubliant le But suprême de leurs recherches,
ils devraient surtout orienter leur enseignement vers la Pureté pour que le Roi d’Israël
la trouve à son arrivée. Avec l’olivier du Pacifique, les palmes du Triomphateur, répan-
dez des lys et des lys et des lys...

Que de Sang devra-t-Il répandre pour nous racheter, le Sauveur ! Combien ! Des
mille et  mille  blessures qu’Isaïe  vit  sur l’Homme des douleurs (Is  53, 5),  voici  que
tombe, comme la rosée d’un vase poreux, une pluie de Sang. Qu’il ne tombe pas où il
y a profanation et blasphèmes, ce Sang divin, mais dans les calices d’odorante pureté
qui L’accueillent et Le recueillent pour Le répandre sur les malades d’esprit, sur les
âmes lépreuses, sur tous ceux qui, pour Dieu, sont morts. Donnez des lys, donnez des
lys pour essuyer, avec la blanche robe des pures pétales, la sueur et les larmes du
Christ ! Donnez des lys, donnez des lys, pour l’ardeur de sa fièvre de Martyr ! Oh ! Où
sera-t-il le Lys qui Te portes ? Où celui qui étanchera ta soif ? Où sera-t-il celui qui se
teindra de ton Sang et mourra de douleur Te voyant mourir ? Où celui qui pleurera sur
ton Corps exsangue ? Oh ! Christ ! Oh ! Christ ! Mon Soupir !... » Marie se tait fondue
en pleurs, effondrée.

Anne se tait quelque temps, puis de sa voix blanche de femme âgée, émue elle dit :
« As-tu autre chose à m’enseigner, Marie ? » Marie revient à elle. Elle doit croire dans
son humilité que sa maîtresse la blâme et dit : « Oh ! pardon ! Tu es maîtresse, je suis
un pauvre rien, mais cette parole me jaillit du cœur. J’ai beau la surveiller pour ne pas
parler.  Mais  c’est  comme un fleuve qui  dans son impétuosité croissante rompt  les
digues. Je suis prise et voilà elle a débordé. Ne tiens pas compte de mes paroles et
mortifie ma présomption. Les paroles mystérieuses devraient rester dans l’arche se-
crète du cœur que Dieu bénéficie par sa bonté. Je le sais. Mais elle est si douce cette
Invisible Présence que j’en suis toute ivre... Anne, pardonne à ta petite servante ! »

Anne la serre contre son cœur. Tout le vieux visage ridé tremble et brille sous les
pleurs. Les larmes s’insinuent entre les rides comme fait l’eau sur un terrain accidenté
avant de se transformer en un tremblotant marécage. Mais la vieille maîtresse ne pro-
voque pas le rire :  bien plutôt, elle fait naître la plus grande vénération.

« ELLE REVOYAIT TOUT CE QUE SON ESPRIT AVAIT VU EN DIEU »

Jésus dit : 
« Marie se rappelait de Dieu. Elle rêvait Dieu. Elle croyait rêver. Elle ne faisait que

revoir tout ce que son esprit avait vu dans la splendeur du Ciel de Dieu, à l’instant où
elle avait été créée pour être unie à la chair conçue sur la terre. Elle partageait avec
Dieu, bien que d’une manière très inférieure, comme la justice l’exigeait, une des pro-
priétés de Dieu : celle de se souvenir, de voir et de prévoir par l’attribut d’une intelli-
gence puissante et parfaite parce qu’elle n’était pas blessée par la Faute.

L’homme est créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. Une des ressemblances
réside dans la possibilité pour l’esprit de se souvenir, de voir et de prévoir. Ceci ex-
plique la possibilité de lire dans le futur. Cette faculté s’exerce de par le vouloir de
Dieu, très souvent d’une manière  directe, d’autres fois par un souvenir  qui se lève
comme le soleil sur une matinée, éclairant un point précis de l’horizon des siècles, déjà
observé au sein de Dieu. Ce sont des mystères qui sont trop élevés pour que vous
puissiez les comprendre pleinement.

Mais réfléchissez. Cette Intelligence Suprême, cette Pensée qui connaît tout, cette
Vue qui voit tout, qui vous a créés d’un acte de sa volonté et d’un souffle de son amour
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infini, en vous faisant ses fils par votre origine, ses fils aussi par votre destinée, peut-
Elle vous donner une chose qui soit différente de Lui ? Il vous la donne en partie infini-
tésimale, parce que la créature ne saurait contenir le Créateur. Mais cette participation
est complète et parfaite en son infinie petitesse.

Quel trésor d’intelligence Dieu n’avait-Il pas donné à l’homme, à Adam ! La faute l’a
amoindri, mais mon Sacrifice le rétablit et ouvre les splendeurs de l’Intelligence, ses
fleuves, sa science. Oh ! sublimité de l’esprit humain uni par la Grâce à Dieu, parta-
geant avec Lui sa capacité de connaissance !... De l’esprit humain uni par la Grâce à
Dieu.

Il  n’existe  pas d’autre  mode de connaissance.  Qu’ils  le  rappellent ceux qui  re-
cherchent  curieusement  des  secrets  qui  dépassent  les  capacités humaines.  Toute
connaissance de ce genre qui ne vient pas d’une âme en état de grâce - et elle n’est
pas en grâce une âme qui s’oppose à la Loi de Dieu dont les ordres sont bien clairs -
ne peut venir que de Satan. Il est difficile qu’elle corresponde à la vérité dans la me-
sure où elle se réfère aux arguments humains et n’y correspondent jamais dans la me-
sure où elle se réfère au supra humain, parce que le Démon est le père du mensonge
et il entraîne avec lui sur le sentier du mensonge. Il n’y a aucune autre méthode pour
connaître le vrai, que celle qui vient de Dieu. Il nous parle et dit ou rappelle à notre
mémoire, comme un père rappelle à son fils un souvenir qui a trait à la maison pater-
nelle et nous dit : "Te rappelles-tu quand avec moi tu as fait telle chose, tu as vu ceci,
entendu cela ? Te rappelles-tu quand tu as reçu mon baiser à ton départ ? Te rap-
pelles-tu quand tu as vu pour la première fois le soleil éclatant de mon visage sur ton
âme vierge sitôt créée et encore pure, parce qu’à peine sortie de Moi, de la souillure
qui  t’a  ensuite amoindri  ? Te souviens-tu quand tu as compris  dans un battement
d’amour de ton cœur, ce que c’est que l’Amour ? Quel est le mystère de notre Être et
Procéder" ? Et là, où la capacité limitée de l’homme en état de grâce ne peut parvenir,
voilà l’Esprit de science qui parle et instruit.

Mais pour posséder l’Esprit, il  faut la Grâce. Mais, pour posséder la Vérité et la
Science, il faut la Grâce. Pour avoir avec soi le Père, il faut la Grâce. C’est la Tente où
les Trois Personnes établissent leur demeure, le Propitiatoire sur lequel se pose l’Éter-
nel et parle, non pas de l’intérieur d’une nuée, mais en dévoilant sa Face à son fils fi-
dèle.

Les saints  se  ressouviennent de Dieu,  des paroles entendues dans la  Pensée
Créatrice, et que la Bonté fait ressusciter en leurs cœurs pour les élever comme des
aigles, dans la contemplation du Vrai, dans la connaissance du Temps.

Marie était la Pleine de Grâce. Toute la Grâce Une et Trine était en Elle. Toute la
Grâce Une et Trine la préparait comme Épouse aux Noces, comme Lit Nuptial pour sa
Descendance, comme Divine pour sa Maternité et à sa mission. C’est Elle qui ferme le
cycle  des Prophétesses de l’Ancien Testament et ouvre celui  des "porte-parole  de
Dieu" dans le Nouveau Testament.

Arche véritable de la Parole de Dieu, en regardant en son sein, éternellement in-
violé, Elle découvrait, tracées par le Doigt de Dieu sur son cœur immaculé, les paroles
de la Science éternelle et se souvenait, comme tous les saints, de les avoir entendues
lorsqu’Elle avait été engendrée avec son esprit immortel par Dieu, Père Créateur de
tout ce qui a la vie. Et si Elle ne se rappelait pas tout de sa future mission, c’était pour
cette raison qu’en toute perfection humaine Dieu laisse des lacunes, dues à une divine
prudence qui est bonté pour sa créature en lui fournissant des occasions de mérites.
Seconde Ève, Marie a dû conquérir sa part de mérite pour être la Mère du Christ par
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sa fidèle bonne volonté, que Dieu a voulue même de la part de son Christ pour en faire
un Rédempteur.

L’esprit de Marie était au Ciel. Son état moral et sa chair sur la terre, et il lui fallait
fouler aux pieds la terre et la chair pour rejoindre l’esprit et l’unir à l’Esprit dans un em-
brassement fécond. »

« DIEU TE DONNERA TON ÉPOUX ET IL SERA SAINT
PUISQUE TU T’ES CONFIÉE À DIEU. TU LUI DIRAS TON VŒU »

Marie est toujours au Temple. En ce moment elle sort avec les autres vierges du
Temple proprement dit.

Il doit y avoir une cérémonie, parce que l’odeur de l’encens se répand dans l’atmo-
sphère toute rouge d’un beau crépuscule. On dirait que l’automne est avancé parce
que c’est un ciel doucement mélancolique comme en un mois d’octobre serein qui s’in-
cline sur les jardins de Jérusalem et où le jaune ocre des feuilles qui vont bientôt tom-
ber met des taches jaune-rouge clair dans le vert argenté des oliviers.

La troupe, l’essaim pourrait-on dire des vierges, traverse une petite cour en arrière,
monte les gradins, passe un petit portique, entre dans une autre cour moins splendide,
carrée, et qui n’a d’autre ouverture que celle par où elles viennent d’entrer. Ce doit être
celle  qui  est  destinée à  conduire aux petites demeures des vierges employées au
Temple, parce que chaque jeune fille se dirige vers sa cellule, comme une colombe
vers son nid. On dirait bien un vol de colombes qui se séparent après s’être rassem-
blées. Beaucoup, je pourrais dire toutes, parlent entre elles avant de se quitter, à voix
basses mais joyeuses. Marie se tait. Seulement, avant de se séparer des autres, elle
les salue affectueusement et puis se dirige vers sa petite pièce dans un coin à droite.

Elle y est rejointe par une maîtresse qui n’est pas vieille comme Anne de Phanuel,
mais déjà âgée. « Marie, le Grand Prêtre t’attend. »

Marie la regarde, légèrement étonnée mais ne pose pas de questions. Elle répond
seulement : « J’y vais, tout de suite. »

Je ne sais si la grande salle où elle entre appartient à la maison du Prêtre ou fait
partie des appartements des femmes employées au Temple. Je sais qu’elle est vaste,
bien éclairée, bien rangée et que Zacharie et Anne de Phanuel s’y trouvent avec le
Grand Prêtre magnifiquement vêtu.

Marie, arrivée au seuil,  s’incline profondément et n’avance que lorsque le Grand
Prêtre lui dit : « Avance, Marie. N’aie pas peur. » Marie se redresse et avance lente-
ment, non par manque d’empressement mais d’instinct, par un je ne sais quoi de so-
lennel qui la fait paraître plus femme.

Anne lui sourit pour l’encourager et Zacharie la salue : « La paix à toi, cousine. »
Le Pontife l’observe attentivement et, puis, à Zacharie : « Elle est visible en elle la

race de David et d’Aaron.
Fille,  je  connais ta grâce et ta bonté. Je sais  que chaque jour tu as grandi en

science et en grâce aux yeux de Dieu et des hommes. Je sais que la voix de Dieu mur-
mure à ton cœur les plus douces paroles. Je sais que tu es la Fleur du Temple de Dieu
et qu’un troisième Chérubin se trouve devant le Témoignage depuis que tu y es. Et je
voudrais que le parfum de ta vie continuât de monter avec l’encens à chaque nouvelle
journée. Mais la Loi dit d’autres paroles. Tu n’es plus une fillette désormais, mais une
femme. Et chaque femme en Israël doit être épouse pour porter son fils au Seigneur.
Tu suivras le commandement de la Loi. Ne crains pas, ne rougis pas. J’ai présente à
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l’esprit ta descendance royale. Déjà te protège la Loi qui ordonne qu’à chaque homme
soit donné une femme de sa race. Mais, même si cette prescription n’existait pas, je le
ferais pour ne pas porter atteinte à la noblesse de ton sang. Ne connais-tu aucun
homme de ta race, Marie, qui puisse être ton époux ? »

Marie lève un visage tout rouge de pudeur. Sur ses cils brille un premier diamant et
d’une voix tremblante, elle répond : « Personne. »

« Elle ne peut connaître personne car elle est entrée ici toute enfant » dit Zacharie
« et la race de David a été trop persécutée et dispersée pour permettre à ses diffé-
rentes branches de se réunir pour faire une frondaison au palmier royal. »

« Alors, nous laisserons le choix à Dieu. »
Les larmes, jusque là retenues, jaillissent et coulent jusqu’à la bouche tremblante et

Marie jette vers sa maîtresse un regard suppliant.
« Marie s’est promise au Seigneur, pour sa gloire et le salut d’Israël.  Ce n’était

qu’une petite, à peine capable d’épeler, et déjà elle s’était liée par un vœu... » dit Anne
pour lui venir en aide.

« Tes larmes, c’est alors pour cela ? Pas pour résister à la Loi ? »
« Pour cela... pour rien d’autre. Je t’obéis, Prêtre de Dieu. »
« Ceci confirme tout ce qui m’a été dit de toi. Depuis combien d’années es-tu vouée

à la virginité ? »
« Depuis toujours,  je  crois. Je n’étais  pas encore venue au Temple et déjà, je

m’étais donnée au Seigneur. »
« Mais n’es-tu pas la petite qui, il y a maintenant douze hivers, est venue me de-

mander d’entrer ? »
« C’est moi. »
« Et comment peux-tu dire, alors, qu’à ce moment déjà tu appartenais à Dieu ? »
« Si je regarde en arrière, je me retrouve vouée à Dieu... Je ne me souviens pas de

l’instant où je suis née, ni comment je commençai à aimer ma mère et à dire à mon
père : "Ô père je suis ta fille"... Mais je me souviens et je ne sais quand cela a com-
mencé, d’avoir donné mon cœur à Dieu. Peut-être ce fut avec le premier baiser que je
sus donner, la première parole que je sus prononcer, le premier pas que je sus faire...
Oui, voilà : je crois que mon premier souvenir d’amour, je le trouve dans ma première
démarche assurée... Ma maison... ma maison avait  un jardin rempli de fleurs...  elle
avait un verger et des champs... et il y avait là une source au fond, au pied d’un monti-
cule  et  elle  jaillissait  d’un  rocher  creusé  qui  formait  une  grotte...  elle  était  pleine
d’herbes longues et minces qui descendaient de tous côtés en vertes petites cascades
et semblaient pleurer. En effet les petites feuilles légères, le feuillage qui semblait être
une broderie, tout portait en suspension des gouttelettes d’eau qui en tombant faisaient
entendre un petit, tout petit carillon. Et la source aussi chantait. Et il y avait des oiseaux
sur les oliviers  et les pommiers qui se trouvaient là,  sur la pente, au-dessus de la
source et des colombes blanches venaient se laver dans le miroir limpide de la fon-
taine... Je ne me rappelais pas de tout cela parce que j’avais mis tout mon cœur en
Dieu et, hormis mon père et ma mère, aimés de leur vivant ou après leur mort, mon
cœur ne s’est attaché à aucun objet terrestre... Mais tu me fais penser, Prêtre... Je dois
chercher quand je me suis donnée à Dieu... et ce sont les souvenirs des premières an-
nées qui me reviennent...

J’aimais cette grotte, parce que, plus douce que le chant de l’eau et des oiseaux,
j’entendais une voix qui me disait : "Viens mon Aimée". J’aimais ces gouttes de dia-
mants sonores parce que j’y voyais le signe de mon Seigneur. Et je me perdais à me
dire : 
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"Vois-tu mon âme, comme il est grand, ton Dieu ? Celui qui a fait pour l’aquilon les
cèdres du Liban, a fait ces folioles qui ploient sous le poids d’un moucheron pour la joie
de tes yeux et un tapis pour ton petit pied" . J’aimais ce silence des choses pures : la
brise légère, l’eau avec ses reflets argentins, la propreté des colombes... J’aimais la
paix qui veillait sur la petite grotte semblant retomber des pommiers et des oliviers, tan-
tôt en fleurs et tantôt chargés de fruits précieux... Et, je ne sais, il me semblait que la
voix me disait à moi, oui, c’était bien à moi : "Viens, toi, olive magnifique ; viens toi,
douce pomme ; viens toi, fontaine scellée ; viens toi, ma colombe"... Doux est l’amour
du père et de la mère... douce était leur voix qui m’appelait... mais cette voix ! Cette
voix ! Oh ! au Paradis terrestre, je pense que c’est ainsi que l’entendit celle qui fut cou-
pable et je ne sais comment elle put préférer un sifflement à cette voix d’amour, com-
ment il put désirer une connaissance qui ne fut pas Dieu... Avec mes lèvres qui ne con-
naissaient encore que le lait maternel, mais avec mon cœur enivré par le miel céleste,
j’ai dit alors : "Me voici, je viens. Je suis à Toi. Et nul autre maître n’aura ma chair, hor-
mis Toi, Seigneur, comme mon esprit n’a pas d’autre amour"... Et, en le disant, il me
semblait redire des choses déjà dites et accomplir un rite déjà accompli. Il ne me sem-
blait  pas étranger l’Époux que j’avais  choisi car je connaissais déjà l’ardeur de son
amour, ma vue s’était exercée en sa lumière et ma puissance d’aimer s’était dévelop-
pée entre ses bras. Quand ?... Je ne sais. Hors de la vie présente, dirais- je, car j’avais
le  sentiment de L’avoir  toujours possédé et que Lui m’a  toujours possédée et que
j’existe parce que Lui-même m’a voulue, pour la joie de son Esprit et du mien...

Maintenant j’obéis, Prêtre. Mais dis-moi comment je dois agir... Je n’ai plus ni père,
ni mère. Toi, sois mon guide. »

« Dieu te donnera l’époux, un époux saint puisque tu T’es confiée à Lui. Tu lui diras
ton vœu. »

« Acceptera-t-il ? »
« Je l’espère. Prie, ô fille, qu’il puisse comprendre ton cœur. Va maintenant, que

Dieu t’accompagne toujours. »
Marie se retire avec Anne, et Zacharie reste avec le Pontife. 

Marie dit : 
« L’ardent désir de mon âme était de rester vierge au Temple ma vie durant, pour

louer le Seigneur et prier pour que l’Emmanuel soit accordé à ceux qui attendent de-
puis des siècles sa venue de grâce.

Par conséquent, lorsque le grand-prêtre me fit part de sa volonté d’arranger mon
mariage, ma vie intérieure fut troublée pour la première fois. La seconde fois, ce fut
lors de l’annonce de l’ange.

Je connus un moment de désarroi, d’accablement car, Maria, il me semblait que le
Seigneur refusait mon offrande de vierge parce qu’Il ne la trouvait pas digne de sa Per-
fection. Je m’examinai moi-même pour trouver ce en quoi j’avais déplu au Seigneur
puisque, naturellement, jamais je n’aurais pu penser le moindre instant que la Justice
divine puisse être injuste. Mais je trouvai la réponse et la paix dans cet humble examen
de conscience.

L’Esprit me dit, avec sa lumineuse voix d’amour, que cette volonté du grand-prêtre
qui correspondait à la volonté de Dieu, n’était pas une régression aux yeux de Dieu,
mais une avancée dans les degrés de l’esprit ; Il ajouta que, puisque c’était la volonté
du Seigneur, le simple fait de l’accueillir avec une prompte obéissance me mériterait
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des bénédictions et des mérites ainsi qu’une union plus intense à mon saint Seigneur
Dieu. 

C’est alors avec une joyeuse obéissance que je dis à Dieu, par l’intermédiaire de
son prêtre : 

"Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté et non la mienne". 
Ces mots de mon Fils avaient fleuri, bien des années avant, sur les lèvres et dans

le cœur de sa Mère.
En échange de mon obéissance, je demandai seulement que Dieu accorde à sa

servante un époux qui ne représente pas, pour ma virginité consacrée au Seigneur,
une violence perturbatrice et un mépris ironique, mais qu’il soit un compagnon respec-
tueux et saint pour qui la crainte et l’amour de Dieu soient lumière au cœur pour com-
prendre l’âme de sa femme. Je n’ai rien demandé d’autre. La beauté, la jeunesse, une
position sociale, la richesse, tout cela était à mes yeux tellement négligeable que cela
ne méritait pas la moindre pensée. J’ai demandé que mon futur époux soit "saint". Et je
ne me suis occupée de rien d’autre. »[...]

JOSEPH DÉSIGNÉ COMME ÉPOUX POUR LA VIERGE

Je vois une riche salle, bien parée, avec des tentures, des tapis et des meubles de
marqueterie. Elle doit encore faire partie du Temple, parce qu’il s’y trouve des prêtres
et, parmi eux Zacharie et beaucoup d’hommes de tout âge de vingt à cinquante ans
plus ou moins.

Ils parlent entre eux doucement, mais la conversation est animée. Ils paraissent in-
quiets pour une raison que j’ignore. Tous sont en habit de fête avec des vêtements
neufs ou au moins très rafraîchis comme s’ils étaient venus pour une fête. Beaucoup
ont enlevé le turban qui leur sert de couvre-chef, d’autres l’ont encore, surtout les plus
âgés pendant que les jeunes montrent leurs têtes nues, aux cheveux blonds foncé,
d’autres bruns, quelques uns très noirs, un seul avec des cheveux rouges cuivrés. Les
chevelures sont courtes en majeure partie mais il y en a de longues arrivant même jus-
qu’aux épaules. Ils ne doivent pas se connaître tous entre eux car ils s’observent avec
curiosité. Mais ils semblent parents car on se rend compte qu’une seule pensée les
préoccupe.

Dans un coin, je vois Joseph. Il parle avec un vieillard bien portant. Joseph est sur
les trente ans. Un bel homme aux cheveux courts et plutôt épais, d’un brun châtain
comme la barbe et les moustaches qui ombragent un beau menton et montent vers les
joues brun rouges, pas olivâtres comme chez les autres bruns. Il a les yeux sombres,
bons et profonds, très sérieux, je dirais presque un peu tristes. Mais pourtant quand il
sourit, comme à présent, ils expriment la joie et la jeunesse. Il est entièrement vêtu de
marron clair, tenue simple mais très correcte.

Un groupe de jeunes lévites entre. Ils se rangent entre la porte et une table longue
et étroite qui est près du mur au centre duquel se trouve la porte qui reste ouverte. Il y
a seulement une tenture qui pend jusqu’à vingt centimètres de terre et qui recouvre
l’entrée.

La curiosité du public s’aiguise et plus encore quand une main écarte le rideau pour
donner passage à un lévite qui porte dans ses bras un faisceau de branches sèches
sur lequel est posé délicatement un rameau fleuri. De légers flocons de pétales blancs
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à peine teintées d’une nuance rose qui à partir  du centre s’irradie de plus en plus
tendre jusqu’à l’extrémité des pétales légers. Le lévite dépose le faisceau de branches
sur la table avec de délicates précautions pour ne pas abîmer ce rameau miraculeuse-
ment fleuri au milieu de tant de branches sèches.

Un bruit se répand dans la salle. Les cous s’allongent, les regards se font plus at-
tentifs pour mieux voir. Zacharie lui-même, avec les prêtres plus proches de la table
cherche à voir, mais il ne voit rien. Joseph dans son coin donne à peine un coup d’œil
au faisceau de branches et quand son interlocuteur lui dit quelque chose, il  fait  un
signe qui veut dire : "Impossible" !   et il sourit.

Un son de trompette derrière le rideau. Silence complet, et tous se rangent en bel
ordre, la figure tournée vers la sortie qui maintenant apparaît toute découverte parce
qu’on a fait courir le rideau sur ses anneaux. Entouré d’autres anciens le Grand Prêtre
fait son entrée. Tous s’inclinent profondément. Le Pontife va auprès de la table et parle
tout en restant debout.

« Hommes de la race de David, qui êtes venus à mon appel, écoutez. Le Seigneur
a parlé, louange à Lui ! De sa Gloire un rayon de lumière est descendu comme un so-
leil de printemps et a donné vie à un rameau sec. Il  a fleuri miraculeusement, alors
qu’aucun rameau sur la terre n’est fleuri en ce moment, dernier jour de l’Encénie10,
bien que la neige tombée ne soit pas encore disparue sur les hauteurs de Juda. C’est
l’unique blancheur entre Sion et Béthanie. Dieu a parlé en se faisant père et tuteur de
la Vierge de David qui n’a que Lui comme seule protection. Sainte enfant, gloire du
Temple et de sa race, elle a mérité que la parole de Dieu lui fasse connaître le nom de
l’époux agréable à l’Éternel.  Vraiment juste doit  être celui-là, l’Élu du Seigneur pour
être le tuteur de la Vierge qui lui est si chère ! Aussi notre peine de la perdre s’apaise
et nous n’avons plus de préoccupations sur son destin d’épouse. À celui que Dieu a
désigné nous confions en toute sécurité la Vierge sur laquelle repose la bénédiction de
Dieu et la nôtre. Le nom de l’époux est Joseph11 de Jacob, de Bethléem de la tribu de
David, charpentier à Nazareth de Galilée. Joseph, avance. C’est le Grand Prêtre, qui te
l’ordonne. »

Beaucoup de bruit. Têtes qui se retournent, des mains, des yeux qui se font signe,
déceptions et satisfactions. Il en est, surtout parmi les plus âgés, qui doivent être heu-
reux que le sort ne soit pas tombé sur eux.

Joseph tout rouge et gêné s’avance. Il est maintenant devant la table en face du
Pontife qu’il a salué respectueusement.

«  Venez tous et regardez le  nom inscrit  sur le rameau, que chacun prenne sa
propre branche pour s’assurer qu’il n’y a pas de fraude. »

Les hommes obéissent. Ils regardent le rameau délicatement tenu par le Grand
Prêtre, chacun prend le sien. Les uns le brisent, d’autres le gardent. Tous regardent
Joseph. Certains le regardent en silence, d’autres le félicitent. Le petit vieux avec le-
quel il parlait au début de la séance lui dit : « Je te l’avais dit, Joseph. C’est celui qui se
sent le moins assuré qui gagne la partie. » Maintenant tous ont défilé.

Le Grand Prêtre donne à Joseph le rameau fleuri et puis lui met la main sur l’épaule
en disant : « Elle n’est pas riche, et tu le sais, l’épouse que Dieu te donne. Mais en elle
est toute vertu. Sois-en toujours plus digne. Il n’y a pas une fleur aussi belle et pure
comme elle en Israël. Sortez tous maintenant. Joseph reste. Et toi, Zacharie, son pa-
rent, amène l’épouse. »

Tous sortent sauf le Grand Prêtre et Joseph. 

10  Encénie : Fête Hanuka célébrée le 25 du 9ème mois (nov/déc) en mémoire de la purification du Temple par Judas
Macchabée. Fête de la Dédicace du Temple de Salomon.

11  Voir Annexe 3 : Arbre Généalogique de Jésus de Valtortiste91.
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On fait retomber le rideau sur la porte.
Joseph se tient humblement près du Prêtre majestueux. 
Un silence et puis il lui dit : 
« Marie doit te dire le vœu qu’elle a fait.
Aide sa timidité. Sois bon, avec elle si bonne. »
« Je mettrai à son service toutes mes forces, et pour elle aucun sacrifice ne me pè-

sera. Sois-en assuré. »
Marie entre avec Zacharie et Anne de Phanuel.
« Viens, Marie » dit le Pontife. « Voici l’époux que Dieu te destine. C’est Joseph de

Nazareth.  Tu retourneras donc dans ta cité.  Maintenant  je  vous laisse.  Dieu vous
donne sa bénédiction, que le Seigneur vous garde et vous bénisse, qu’Il vous montre
sa face et ait pitié de vous, toujours. Qu’Il tourne vers vous son visage et vous donne la
paix » (Nb 6 24-26) .

Zacharie sort pour accompagner le Pontife. Anne se félicite avec l’époux et sort elle
aussi.

Les deux fiancés sont en face l’un de l’autre. Marie, toute rouge, a la tête inclinée.
Joseph, un peu rouge aussi, l’observe et cherche les paroles à lui dire pour commen-
cer. Il les trouve finalement et un sourire éclaire son visage. Il dit : « Je te salue Marie.
Je t’ai vue toute petite alors que tu avais quelques jours... J’étais l’ami de ton père et
j’ai un petit-fils de mon frère Alphée qui aimait tant ta mère. C’était pour elle un petit
ami, car il n’a que dix huit ans et quand tu n’étais pas encore née, c’était un tout petit
homme et il  réjouissait  la tristesse de ta mère qui l’aimait tendrement. Tu ne nous
connais pas parce que tu es venue ici toute petite. Mais à Nazareth, tout le monde
t’aime bien et parle de la petite Marie de Joachim dont la naissance fut un miracle du
Seigneur qui fit refleurir la stérile... Et moi, je me rappelle le soir de ta naissance... Tout
le monde s’en souvient à cause du prodige d’une forte pluie qui sauva les récoltes et
d’un violent orage dans lequel les coups de foudre ne brisèrent pas même un brin de
bruyère sauvage et qui se termina par un arc-en-ciel plus grand et plus beau qu’on
n’ait jamais vu. Et puis... qui ne se pas rappelle la joie de Joachim ? Il te balançait en te
montrant aux voisins... comme si tu avais été une fleur venue du Ciel, il t’admirait et
voulait communiquer à tous son admiration. Heureux et vieux père, qui mourut en par-
lant de sa Marie, si belle et si bonne et dont les paroles étaient pleines de grâce et de
sagesse... Il avait raison de t’admirer et de dire qu’il n’y a pas une plus belle que toi ! Et
ta mère ? Elle remplissait de son chant le coin où est ta maison. On aurait dit  une
alouette au printemps quand elle te portait et après quand elle t’allaitait. C’est moi qui
ai fait ton berceau, un petit berceau orné de roses sculptées comme le voulait ta mère.
Peut-être est-il encore dans votre demeure fermée... Je suis âgé, moi, Marie. Quand tu
es née, je faisais mon apprentissage. Je travaillais déjà... Qui m’aurait dit que je t’au-
rais eue pour épouse ! Peut-être la mort des tiens aurait été plus heureuse parce que
nous étions amis. J’ai enseveli ton père, le pleurant d’un cœur sincère car il avait été
un bon maître pour ma vie. »

Marie redresse doucement, doucement le visage, de plus en plus rassurée en en-
tendant Joseph lui parler ainsi. Quand il parle du berceau, elle esquisse un sourire et
quand Joseph lui parle de son père, elle lui tend la main et lui dit : « Merci, Joseph. »
Un « merci » timide et plein de douceur.

Joseph prend entre ses mains courtes et robustes de charpentier la petite main de
jasmin et la caresse avec une affection qui ne cesse de tâcher à la rassurer. Peut-être
attend-il d’autres paroles, mais Marie se tait de nouveau. Alors il reprend : « La mai-
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son, tu le sais, est intacte, sauf la partie qui a été abattue par ordre du Consul pour
transformer le sentier en une route pour les fourgons de Rome. Mais les champs, ce
qui t’en est resté parce que tu sais... la maladie de ton père a coûté une grande partie
de tes biens, sont un peu négligés. Il y a plus de trois printemps que les arbres et les
vignes n’ont pas vu le sécateur du jardinier et la terre est inculte et dure. Mais les
arbres qui t’ont vue toute petite sont encore là et, si tu le permets, je m’en occuperai de
suite. »

« Merci, Joseph. Mais tu as déjà ton travail... »
« Je travaillerai à ton jardin les premières et les dernières heures du jour. En ce

moment les jours allongent. Pour le printemps, je veux que tout soit en ordre pour te
faire plaisir. Regarde, c’est un rameau de l’amandier qui touche la maison. J’ai voulu le
cueillir…- on entre de tous côtés par la haie éventrée mais je vais la refaire solide et
bien fournie - j’ai voulu cueillir ce rameau dans le cas où le choix serait tombé sur moi -
mais je ne l’espérais pas parce que je suis naziréen12 et j’ai obéi à la convocation parce
qu’elle émanait du Prêtre, non par désir du mariage - je l’ai donc cueilli, disais-je, en
pensant que tu serais contente d’avoir une fleur de ton jardin. Le voilà, Marie. Avec lui
je te donne mon cœur qui jusqu’à présent n’a fleuri que pour le Seigneur et maintenant
fleurit pour toi, mon épouse. »

Marie prend le rameau. Elle est émue et regarde Joseph d’un air plus rassuré et ra-
dieux. Elle se sent sûre de lui, quand ensuite il lui dit : « Je suis naziréen » son visage
devient tout lumineux et elle prend courage. « Moi aussi, j’appartiens toute à Dieu, Jo-
seph. Je ne sais si le Grand Prêtre te l’a dit... »

« Il m’a dit seulement que tu es bonne et pure et que tu dois me faire connaître un
vœu que tu as fait, et d’être bon avec toi. Parle, Marie. Ton Joseph veut te rendre heu-
reuse en tous tes désirs. Je ne t’aime pas selon la chair. Je t’aime selon mon esprit,
sainte enfant que Dieu me donne ! Vois en moi un père et un frère, pas seulement un
époux. Confie-toi à moi comme à un père, aie confiance comme en un frère. »

« Toute enfant, je me suis consacrée au Seigneur. Je sais que cela ne se fait pas
en  Israël,  mais  j’ai  entendu  une  voix  qui  me  demandait  ma  virginité  en  sacrifice
d’amour pour l’avènement du Messie. Il y a si longtemps qu’Israël L’attend... Ce n’est
pas trop de renoncer pour cela à la joie d’être mère !... »

Joseph la regarde fixement comme s’il voulait lire au fond de son cœur et puis, pre-
nant les deux petites mains qui tiennent encore entre leurs doigts le rameau fleuri, il lui
dit : « Moi aussi, j’unirai mon sacrifice au tien et par notre chasteté nous témoignerons
tant d’amour à l’Éternel, tant d’amour que Lui donnera plus tôt le Sauveur à toute la
terre, nous permettant de voir sa Lumière illuminer le monde. Viens, Marie. Allons de-
vant sa Maison et jurons de nous aimer comme les anges s’aiment entre eux. Puis,
j’irai à Nazareth préparer tout pour toi, dans ta maison si tu préfères ou ailleurs si tu
veux. »

« Dans ma maison... Il y avait une grotte, au fond... Y est-elle encore ? »
     « Elle y est toujours, mais elle ne t’appartient plus... Mais je t’en ferai une tran-

quille et   fraîche où tu pourras te retirer pendant les heures les plus chaudes de la
journée.  Je  la  ferai  aussi  grande.  Et  puis,  dis-moi,  qui  veux-tu  pour  te  tenir
compagnie ? »

« Personne. Je n’ai pas peur. La mère d’Alphée qui vient toujours me voir me tien-
dra un peu compagnie le jour. La nuit, je préfère être seule. Aucun mal ne peut m’arri-
ver. »

« Et puis, maintenant j’y suis moi... Quand dois-je venir te prendre ? »

12  Naziréen : personne qui se séparait des autres par vœu spécial pour se consacrer à Dieu (Nb 6)
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« Quand tu veux, Joseph. »
« Alors je viendrai dès que la maison sera bien rangée. Je ne dérangerai rien. Je

veux que tu la trouves comme ta mère l’a laissée. Mais je la veux toute ensoleillée et
très propre pour qu’elle t’accueille sans tristesse. Viens Marie, allons dire au Très-Haut
que nous Le bénissons. » 

Marie dit : [...]
« À la vue de Joseph, toute mon anxiété naturelle disparut comme un nuage qui se

dissout pour devenir arc-en-ciel. Il m’a suffi de le regarder dans les yeux pour y lire qu’il
était un homme honnête, fidèle, pur, un juste. Son âge, qui était deux fois le mien, lui
avait laissé le regard limpide d’un enfant, parce que le Mal avait eu beau s’agiter au-
tour de lui,  qui  vivait  dans le  monde,  il  n’avait  pu pénétrer dans son cœur  rempli
d’amour pour Dieu.

C’est avec une grande confiance que je mis ma main dans la  sienne ; je sentais
que j’avais trouvé en lui un père aimant, un époux fidèle, un compagnon chaste qui al-
lait être semblable à l’olivier et au figuier qui ombragent la petite maison et la défendent
contre les vents et contre l’ardeur du soleil, tout en procurant délassement et réconfort
de douceur et de nourriture !

Mon doux époux qui ne m’a jamais déçue ! Comme il m’aimait  réellement, il a cru
en moi en dépit des apparences, il m’a caché ses larmes pour ne pas me troubler, il
n’eut pour moi que sourires et secours ; il m’a guidée comme sa fille putative, en me
tenant par la main pour me faire sentir qu’il m’était tout proche par son amour ; il écar-
tait de moi tout obstacle, il prévenait mes besoins, il était patient, silencieux et chaste,
chaste comme seul un ange peut l’être.

Oh oui ! Que le Seigneur en soit béni ! Moi, que l’Éternel avait prédestinée à être
Reine de ses anges, j’eus, sur terre déjà, deux anges pour sujets : mon ange gardien
dont  je  sentais  l’invisible  présence  voleter  continuellement  à  mes  côtés  avec  des
éclairs de lumière et un parfum céleste et mon angélique époux : sa chair n’étant pas
obscurcie par un désir de sang, il vivait auprès de la mienne comme si nous étions
deux lys épanouis dans un même parterre qui se parfument mutuellement et qui fleu-
rissent pour le Seigneur ;  l’un pour l’autre, ils étaient un exemple pour s’élever plus
haut vers Dieu, et pour embaumer plus fort par amour de Dieu et de son compagnon,
mais sans unir jamais leur bouches fleuries en un baiser qui souille de pollen la soie
angélique de leur habit de pureté.

Mon Joseph saint et béni ! Mon cœur n’a jamais cessé de remercier Dieu de me
l’avoir donné pour époux car, en Père saint, le Seigneur a pris soin de sa servante ; Il a
créé cette vivante défense de ma virginité, tirée du Temple, et le souffle du monde se
brisait contre Joseph sans que le fracas ou la puanteur de la méchanceté humaine pé-
nètre là où la Vierge éternelle continuait à louer le Seigneur comme si elle était prépo-
sée au service de l’autel, au-delà du Saint des Saints, là où resplendissait la gloire du
Dieu éternel. »[...]
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 MARIAGE DE LA VIERGE AVEC JOSEPH

Comme elle est belle, Marie, en ses vêtements d’épouse, parmi ses amies et ses
maîtresses qui lui font fête ! Il y a aussi parmi elles, Élisabeth.

Toute vêtue de lin d’un blanc éclatant si soyeux et si fin qu’on dirait une soie pré-
cieuse. Une ceinture d’or et d’argent travaillée au burin ; elle est faite entièrement de
médaillons reliés par des chaînettes et chaque médaillon est une dentelle de fils d’or
sur un fond d’argent que le temps a bruni. Elle serre sa taille fine et, sans doute parce
qu’elle est trop longue pour elle encore toute jeunette, elle pend par devant avec les
trois derniers médaillons. Elle descend entre les plis de la robe très ample avec une
courte traîne, tellement elle est longue. À ses petits pieds, des sandales de peau très
blanche avec des boucles d’argent.

Au cou, la robe est retenue par une chaînette à rosettes d’or avec filigrane d’argent
qui reprend en plus petit le motif de la ceinture et passe à travers les larges jours du
large décolleté en réunissant les plis qui forment une sorte de petit jabot. Le cou de
Marie émerge de la blancheur des plis avec la grâce d’une tige enveloppée d’une gaze
précieuse et paraît encore plus mince et plus blanc : une tige de lys qui s’épanouit en
un visage lilial encore plus pâle par l’émotion et plus pur. Le visage d’une hostie très
pure.

Les cheveux ne retombent plus sur les épaules. Ils sont gracieusement disposés en
tresses entre-nouées, et des attaches précieuses d’argent bruni toutes faites en brode-
ries à filigrane les maintiennent en place depuis le sommet. Le voile maternel est posé
sur ces tresses et retombe en formant des plis agréables au dessous de la lame pré-
cieuse qui enserre le front très blanc. Il descend jusqu’aux hanches, parce que Marie
n’est pas si grande que sa mère et les dépasse alors que pour Anne il s’arrêtait à la
ceinture. Aux mains elle n’a rien. Aux poignets des bracelets, mais ils sont si fins ces
poignets que les pesants bracelets de sa mère retombent sur le dessus des mains et
peut-être que, si elle les secouait, ils tomberaient par terre.

Ses compagnes la regardent dans tous les sens et l’admirent. C’est un gai ga-
zouillement de passereaux avec leurs demandes et leurs cris d’admiration.

« C’était à ta mère ? »
« Anciens, vraiment ? »
« Comme elle est belle, cette ceinture, Sara ! »
« Et ce voile, Suzanne ? 
Mais regarde quelle finesse et ces lys tissés sur la trame ! »
« Fais-moi voir les bracelets, Marie ! Ils étaient de ta mère ? » 
« Elle les mettait. Mais ils sont de la mère de Joachim mon père. »
« Oh ! regarde. Ils ont le sceau de Salomon entrelacé dans des petites branches de

palmier et d’olivier avec, parmi elles, des lys et des roses. Oh ! qui a exécuté un travail
si parfait, si minutieux ? »

« Ils  sont de la  maison de David  » explique Marie. « D’un siècle à l’autre,  les
femmes mettent ces bijoux quand elles deviennent épouses et ils se transmettent par
héritage. »

« Et oui ! Tu es fille héritière... »
« On t’a tout apporté de Nazareth ? »
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« Non. Quand ma mère mourut, ma cousine porta le trousseau dans sa maison
pour le conserver intact. Maintenant, elle me l’a apporté. »

« Où est-il ? Où est-il ? Montre-le à tes amies. »
Marie ne sait comment faire... Elle voudrait bien être courtoise mais elle voudrait

bien aussi ne pas déranger toutes ses affaires rangées dans trois coffres pesants. Les
maîtresses interviennent à son aide : « L’époux est sur le point d’arriver. Ce n’est pas
le moment de mettre du désordre. Laissez-la, vous la fatiguez et allez vous préparer. »
L’essaim des bavardes s’éloigne, un peu boudeur. Marie peut se réjouir tranquillement
avec ses maîtresses qui lui adressent des louanges et des bénédictions.

Élisabeth aussi s’est approchée. Marie, émue, pleure parce que Anne de Phanuel
l’appelle : « Ma fille » et la baise avec des sentiments vraiment maternels. Élisabeth lui
dit : 

« Marie, ta mère n’est pas là, mais pourtant elle y est. Son esprit exulte de joie près
du tien. Et regarde : les effets que tu portes te redonnent sa caresse. 

Tu y trouves encore la saveur de ses baisers. Il y a longtemps, le jour même où tu
es venue au Temple, elle me dit : "Je lui ai préparé ses vêtements et son trousseau
d’épouse. Je veux que ce soit moi qui file le lin et qui fasse ses robes d’épouse, pour
ne pas être absente le jour de sa joie". Et, sais-tu ? Les derniers temps, quand je pre-
nais soin d’elle, elle voulait chaque soir caresser tes premières robes et celles que tu
portes maintenant. Elle disait  :  "J’y sens l’odeur de jasmin de ma petite et je veux
qu’elle y sente le baiser de sa maman" . Combien de baisers a ce voile qui t’ombrage
le front ! Plus de baisers que de fils !... Et quand tu mettras les linges qu’elle a tissés,
pense que c’est moins le métier qui les a formés que l’amour de ta mère. Et ces col-
liers... Aux heures mêmes de l’épreuve, ils furent sauvés par ton père, pour ton amour,
pour te faire belle, comme il convient à une princesse de David, à cette heure-ci. Sois
joyeuse, Marie. Tu n’es pas orpheline car les tiens sont avec toi. Et tu as un époux qui
est pour toi, père et mère, tant il est parfait... »

« Oh ! oui ! C’est vrai ! De lui je ne puis me plaindre, certainement. En moins de
deux mois, il est venu deux fois, et aujourd’hui, c’est pour la troisième fois qu’il vient
défiant pluies et vent, pour prendre mes ordres... Pense donc : mes ordres ! À moi qui
suis une pauvre femme et de combien plus jeune que lui ! Et il ne m’a rien refusé. Et
même, il n’attend pas que je demande. Il semble qu’un ange lui dise mes désirs et il
m’en parle avant que j’ouvre la bouche. La dernière fois, il m’a dit : "Marie, je pense
que tu préféreras rester dans la maison paternelle. Puisque tu es héritière, tu peux le
faire si tu veux. Je viendrai dans ta maison. Mais seulement pour observer le rite, tu
iras passer une semaine dans la maison d’Alphée, mon frère. Marie t’aime tant déjà. Et
de là partira, le soir des noces, le cortège qui t’emmènera à la maison" . N’est- ce pas
gentil ? Il ne lui importe aucunement de faire dire aux gens que sa maison ne me plaît
pas... À moi, elle aurait toujours plu, à cause de lui, si bon. Mais certainement... Je pré-
fère ma maison... à cause des souvenirs... Oh ! Il est bon, Joseph ! »

« Qu’a-t-il dit de ton vœu ? Tu ne m’en as pas encore parlé. »
« Il n’a pas fait d’objection. Même, quand il a su les raisons, il a dit : "J’unirai mon

sacrifice au tien."
« C’est un jeune saint ! » dit Anne de Phanuel.
Le « jeune saint » entre à cet instant accompagné de Zacharie. Il  est vraiment

splendide. Tout en jaune or, il paraît être un souverain oriental. Une magnifique cein-
ture porte sa bourse et le poignard, l’une en maroquin avec broderies d’or, l’autre aussi
dans une gaine de maroquin à rayures d’or. Sur la tête un turban, la coiffure de toile or-
dinaire qui sert de capuchon comme en portent encore certains peuples d’Afrique, les
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Bédouins par exemple, maintenu en place par un fin cercle d’or auquel sont attachés
des petits bouquets de myrte. Il a un manteau tout neuf avec franges où il se drape
majestueusement. Ses yeux pétillent de joie. Dans ses mains, des bouquets de myrte
en fleurs.

Il salue : « Paix à toi, mon épouse ! Paix à tous. » Et après qu’on lui a répondu :
« J’ai vu ta joie, le jour où je t’ai apporté le rameau de ton jardin. J’ai pensé t’appor-

ter le myrte qui pousse près de la grotte qui t’est si chère. Je voulais t’apporter des
roses qui commencent à fleurir contre ta maison. Mais les roses ne durent pas. En
plus, les journées de voyage... Je ne t’aurais plus apporté que les épines et à toi, ai-
mée, je ne veux offrir que des roses, et je veux joncher ton chemin de fleurs délicates
et parfumées pour que tu puisses y poser le pied sans trouver aucune souillure et
désagrément. »

« Oh ! merci, comme tu es bon 
Comment as-tu pu l’apporter jusqu’ici, aussi frais ? »
« J’ai attaché un vase à la selle et à l’intérieur j’ai mis les branches des fleurs en-

core en boutons. Le long du chemin elles ont fleuri.  Les voici, Marie, que ton front
s’orne de la guirlande, symbole de la pureté et symbole de l’épouse, mais d’une pureté
toujours bien inférieure à celle de ton cœur. »

Élisabeth et les maîtresses ornent Marie de la guirlande en fleurs. Elles la forment
en fixant au cercle précieux qui ceint le front, les touffes blanches de myrte alternant
avec de petites roses blanches prises dans un vase qui se trouve sur un coffre. Marie
est pour prendre son ample manteau blanc pour le mettre sur ses épaules, mais son
époux devance son geste et l’aide à fixer le manteau en haut des épaules avec deux
épingles d’argent. Les maîtresses disposent les plis avec grâce et amour.

Tout est prêt. Pendant qu’on attend je ne sais quoi, Joseph dit en s’écartant un peu
avec Marie : « J’ai pensé, ces temps-ci à ton vœu. Je t’ai dit que je le partage, mais
plus j’y pense et plus je comprends que le naziréat temporaire, même renouvelé plu-
sieurs fois, ne suffit pas. Je t’ai comprise, Marie. Je ne mérite pas encore la parole de
Lumière, mais un murmure me vient. Et cela me fait lire ton secret au moins dans ses
lignes les plus fortes. Je suis un pauvre ignorant, Marie. Je suis un pauvre artisan. Je
ne connais pas les lettres et ne possède pas de trésor. Mais je mets à tes pieds, mon
trésor. Pour toujours. Ma chasteté absolue pour être digne d’être près de toi, Vierge de
Dieu, "sœur mon épouse, jardin fermé, fontaine scellée"  comme l’a dit notre Aïeul qui
peut-  être  écrivit  le  Cantique en te  voyant,  toi...  Je  serai  le  jardinier  de  ce  jardin
d’arômes où se trouvent les plus précieux fruits et d’où jaillit  une source d’eau vive
avec une suave impétuosité : ta douceur, ô épouse, qui par ta candeur a conquis mon
esprit, ô toute belle. Belle plus qu’une aurore, soleil resplendissant car c’est ton cœur
qui resplendit, ô toi, qui es tout amour pour ton Dieu et pour le monde à qui tu veux
donner le Sauveur par ton sacrifice de femme. Viens, mon aimée » et il la prend délica-
tement par la main en la conduisant vers la porte. Tout le monde les suit et à l’extérieur
viennent s’unir ses compagnes en fête, toutes en blanc et revêtues d’un voile.

Ils vont à travers les cours et les portiques, au milieu de la foule qui les observe jus-
qu’à un endroit qui n’est pas le Temple mais qui paraît être une salle consacrée au
culte. Il y a en effet des lampes et des rouleaux de parchemin comme dans les synago-
gues. Les époux se rendent jusqu’en face d’un pupitre élevé, une sorte de chaire et at-
tendent. Les autres se mettent en rangs par derrière. D’autres prêtres et des curieux
s’installent dans le fond.

Entre solennellement le Grand Prêtre.
Il y a du bruit parmi les curieux : « C’est lui qui marie ? » .
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« Oui. Elle est de maison royale et sacerdotale, fleur de David et d’Aaron. L’épouse
est une vierge du Temple. L’époux est de la tribu de David. »

Le Pontife met la main droite de l’épouse dans celle de l’époux et les bénit solen-
nellement :« Que le Dieu d’Abraham, Isaac et Jacob soit avec vous, qu’Il vous unisse
et réalise en vous sa bénédiction en vous donnant sa paix et une nombreuse postérité
ainsi qu’une longue vie et une mort bienheureuse dans le sein d’Abraham. » Et puis il
se retire, solennellement comme il est entré.

On a échangé la promesse. Marie est l’épouse de Joseph.
Tous sortent  et toujours en bon ordre,  ils  vont dans une salle où est rédigé le

contrat de mariage où il est dit que Marie, héritière de Joachim de David et d’Anne
d’Aaron apporte en dot à son époux, sa maison avec les biens annexes, son trousseau
personnel et d’autres biens qu’elle a hérité de son père.

Tout est fini.
Les époux sortent dans la cour puis se dirigent vers la sortie près du quartier des

femmes employées au Temple. Un lourd char bien agencé les attend. Il est recouvert
d’une toile et les lourds coffres de Marie s’y trouvent déjà.

Adieux, baisers et larmes, bénédictions, conseils, recommandations et puis Marie
monte avec Élisabeth et s’assied à l’intérieur du char. Sur le devant Joseph et Zacha-
rie. Ils ont enlevé les manteaux de fête et sont tous enveloppés dans des pèlerines fon-
cées. Le char part, au trot pesant d’un gros cheval de couleur foncée. Les murs du
Temple s’éloignent, puis ceux de la ville et voici la campagne toute renouvelée, fraîche
et fleurie par le premier soleil du printemps, les blés hauts d’une palme au moins et pa-
raissant de couleur émeraude avec leurs jeunes feuilles qui ondulent sous une brise lé-
gère qui sent les fleurs de pêchers et de pommiers, de trèfles et de menthe sauvage.

Marie pleure doucement, doucement sous son voile et de temps à autre écarte la
toile pour regarder le Temple lointain, la cité qu’elle a laissée...

 « JOSEPH EST PLACÉ COMME UN "SCEAU SUR UN SCEAU" 
COMME L’ARCHANGE AU SEUIL DU PARADIS »

Jésus dit : 
« Que dit le livre de la Sagesse en chantant ses louanges ? "Dans la Sagesse, se

trouve en effet l’esprit d’intelligence, saint, unique, multiple, subtil". Il continue en énu-
mérant ses qualités et termine avec ces paroles :"…Qu’elle peut tout, qu’elle prévoit
tout, qu’elle comprend tous les esprits, qu’elle est intelligente, pure, subtile. La sagesse
pénètre tout par sa pureté, c’est une émanation de l’Esprit de Dieu... Et donc en elle, il
n’y a rien d’impur... C’est une image de la bonté divine. Tout en étant unique, son unité
peut tout, immuable comme elle est, elle renouvelle toutes choses. Elle se commu-
nique aux âmes saintes et forme les amis de Dieu et les Prophètes" (Sg.7, 22-27) .

Tu as vu comment Joseph, non par culture humaine mais par surnaturelle instruc-
tion, sait lire dans le livre scellé de la Vierge sans tache et comment il frôle par sa "vue"
les vérités prophétiques en voyant un mystère surhumain là où les autres ne voient
qu’une grande vertu. Imprégné de cette sagesse qui s’exhale de la Vertu de Dieu et qui
est une émanation certaine de la Toute Puissance, il se dirige d’un esprit tranquille et
sûr dans la mer de ce mystère de grâce qu’est Marie, se rencontre avec Elle en des
échanges spirituels où, plutôt que les lèvres, ce sont deux esprits qui se parlent dans le
silence sacré des âmes où ils n’entendent que la voix de Dieu et ne la reçoivent que
ceux qui sont agréables à Dieu, parce qu’ils Le servent fidèlement et sont remplis de
Lui.
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La Sagesse du Juste qui s’accroît par l’union et la présence de la Toute Grâce, le
prépare à pénétrer dans les secrets les plus hauts de Dieu pour pouvoir les protéger et
les défendre des pièges humains ou démoniaques. Et tout lui est occasion de renou-
vellement. D’un juste elle en fait un saint et d’un saint, le gardien de l’Épouse et du Fils
de Dieu.

Sans soulever le sceau de Dieu, lui le chaste qui maintenant porte sa chasteté à un
héroïsme angélique, peut lire la parole de feu écrite sur le diamant virginal par le doigt
de Dieu et il y lit ce que dans sa prudence il ne dit pas, mais qui est bien plus grand
que ce que Moïse a lu sur les tables de pierre. Et, pour qu’un œil profane ne déflore
pas le mystère, il se place, sceau sur le sceau, archange de feu sur le seuil du Paradis,
dans lequel l’Éternel prend ses délices "se promenant à la brise du soir" et en parlant
avec Celle qui est son amour, Bois de lys en fleurs, Brise parfumée d’arômes, Brise
fraîche matinière, belle Étoile, Délices de Dieu. La nouvelle Ève est là, devant lui non
pas os de ses os ni chair de sa chair, mais compagne de sa vie. Arche vivante de Dieu
dont il en reçoit la tutelle et qu’il doit rendre à Dieu pure comme il l’a reçue.

"Épouse à Dieu" il était écrit dans ce livre mystique aux pages immaculées... Et
quand le soupçon de l’épreuve lui souffla son tourment, lui, comme homme et comme
serviteur de Dieu, souffrit,  comme personne au monde, pour le sacrilège soupçonné.
Mais ce fut là l’épreuve future. À présent, en ce temps de grâce, il voit et il se met au
service plus vrai de Dieu. C’est ensuite que viendra l’orage de l’épreuve, comme pour
tous les saints, pour être éprouvés et pour être rendus coadjuteurs de Dieu.

Que lit-on dans le Lévitique ? "Dis à Aaron, ton frère, de ne pas entrer en tout
temps dans le sanctuaire qui se trouve derrière le Voile, devant le Propitiatoire qui
couvre l’Arche, pour ne pas mourir lorsque J’apparaîtrai dans la nuée au-dessus de
l’oracle, de ne pas entrer sans qu’il n’ait fait d’abord ces choses : il of frira un veau, sa-
crifice pour le péché et un mouton en holocauste ; il revêtira la tunique de lin et avec
les caleçons de lin couvrira sa nudité" (Lv 16,2-4).

Et réellement Joseph entre, quand Dieu le veut et autant que Dieu le veut, dans le
sanctuaire de Dieu, au-delà du voile qui cache l’Arche sur laquelle plane l’Esprit de
Dieu, et s’offre et offrira l’Agneau, holocauste pour le péché du monde et l’expiation de
ce péché. Et cela, il le fait, vêtu de lin avec son corps mortifié par son vœu pour en
abolir les instincts qui, un jour, au commencement des temps ont triomphé, lésant les
droits de Dieu sur l’homme, et que maintenant il sera piétiné dans le Fils, dans la Mère
et dans le père putatif, pour que les hommes retournent à la Grâce et qu’il soit rendu à
Dieu son droit sur l’homme. Il fait cela avec sa chasteté perpétuelle.

Joseph n’était pas au Golgotha ? Il vous semble qu’il ne soit pas parmi les co-ré-
dempteurs ? En vérité, Je vous dis qu’il en fut le premier et pour cela il est grand aux
yeux de Dieu. Grand par le sacrifice, la patience, la constance, la foi. Quelle foi plus
grande que la foi de celui qui a cru sans avoir vu les miracles du Messie ?

Louange à mon père putatif, exemple pour vous de ce qui vous manque le plus :
pureté, fidélité, amour parfait. À celui qui a merveilleusement lu le Livre scellé, instruit
par la Sagesse, pour savoir comprendre les mystères de la Grâce, à celui que Dieu a
choisi pour protéger le Salut du monde contre les embûches de tous ses ennemis. »

 LES ÉPOUX ARRIVENT À NAZARETH
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Le ciel le plus azuré d’un tiède mois de février s’étend sur les collines de Galilée.
Les douces collines que dans ce cycle de la Vierge enfant je n’ai jamais vues et dont
l’aspect m’est désormais aussi familier que si j’y était née.

La route principale, humide par suite d’une pluie récente, tombée peut-être la der-
nière nuit,  n’est  ni  poussiéreuse,  ni  non plus boueuse. Elle  est régulière et propre
comme une rue de ville et elle se déroule entre deux haies d’aubépines en fleurs. C’est
comme une surface neigeuse d’où s’exhale un parfum amer et de bois, coupée par
d’énormes groupes de cactus aux feuilles grosses et plates,  toutes hérissées d’ai-
guillons et garnies d’énormes groupes de fruits bizarres poussés sans ordre à l’extré-
mité des feuilles. Leur forme et leur couleur évoquent toujours en moi les profondeurs
marines avec les polypiers, les méduses et autres animaux des fonds marins.

Au-delà des haies - qui servent de limites de propriétés, et qui s’allongent en tous
sens, en formant un bizarre dessin géométrique avec des courbes et des angles, des
rhombes, des losanges, des carrés, des demi-cercles, des triangles aux angles aigus
ou obtus les plus invraisemblables, c’est un dessin tout saupoudré de blanc comme un
ruban capricieux qu’on aurait ainsi étendu, pour le plaisir, le long des champs et sur le-
quel volent, piaulent, chantent  par centaines, des oiseaux de toutes espèces, dans la
joie de l’amour et de la construction des nids - au-delà des haies, les champs avec les
blés en herbe qui sont déjà plus hauts que ceux de Judée et des prés tout fleuris et sur
eux - en réponse aux légères nuées du ciel auxquelles le crépuscule donne des teintes
de rose, de lilas clairs, de violettes, de pervenches, d’opale azurée, d’orange corail -
par centaines et centaines les nuées des arbres à fruit : blanches, rosées, rouges avec
toutes les nuances intermédiaires.

Avec le léger vent du soir, papillonnent et tombent les premiers pétales des arbres
en fleurs. On dirait des essaims de papillons à la recherche du pollen sur les fleurs de
la campagne. Et d’un arbre à l’autre des festons de vignes encore dénudées, sauf qu’à
leur sommet là où le soleil tape davantage c’est l’ouverture innocente, étonnée, palpi-
tante des premières petites feuilles.

Le soleil se couche tranquille dans le ciel si doux dans son azur que la lumière rend
encore plus clair et il fait briller au loin les neiges de l’Hermon et d’autres cimes loin-
taines.

Un char va sur la route. C’est celui qui porte Joseph et Marie avec ses cousins. Le
voyage se termine.

Marie regarde, du regard anxieux de qui veut connaître et même  reconnaître ce
qu’il voit et dont il ne se rappelle pas et elle sourit quand quelque souvenir imprécis re-
vient et s’arrête sur telle et telle chose, sur un point particulier. Élisabeth et avec elle
Zacharie et Joseph l’aident à se souvenir en précisant telle ou telle cime, telle ou telle
maison. Maisons, désormais, car Nazareth déjà se montre, étendue sur l’ondulation de
sa colline.

Frappée  à  gauche  par  le  soleil  couchant,  la  cité  montre  ses  petites  maisons
blanches, larges et basses que surmonte une terrasse teintée de rose. Certaines, que
le soleil frappe en plein, semblent éclairées par un incendie tant leur façade est rougie
par le soleil qui fait briller l’eau des canaux et des puits bas, presque sans parapets,
d’où montent les seaux pour la maison et les arrosoirs pour le potager.

Enfants et femmes se mettent sur le bord de la route jetant un coup d’œil dans le
char et saluent Joseph, bien connu. Mais après ils restent perplexes et intimidés de-
vant les trois autres.

Mais quand on entre dans la cité proprement dite, il  n’y  a plus ni perplexité, ni
crainte. Beaucoup et beaucoup de tout âge se trouvent au début du pays sous un arc
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rustique de fleurs et de feuillage et à peine le char apparaît de derrière le coude de la
dernière maison campagnarde qui échappe à l’alignement, c’est une roulade de cris ai-
gus ; les gens agitent des rameaux et des bouquets. Ce sont les femmes, les jeunes
filles et les enfants de Nazareth qui saluent l’épouse. Les hommes plus retenus se tien-
nent en arrière de la haie remuante et bruyante et saluent avec gravité.

Maintenant le char a été découvert avant d’arriver au pays car le soleil n’est plus
gênant et permet ainsi à Marie de bien voir la terre natale. Marie apparaît belle comme
une fleur. Blanche et blonde comme un ange, elle sourit avec bonté aux enfants qui lui
jettent des fleurs et lui envoient des baisers, aux jeunes filles de son âge qui l’appellent
par son nom, aux épouses, aux mères, aux vieilles qui la bénissent avec leurs voix
chantantes. Elle s’incline devant les hommes et spécialement devant l’un d’eux qui est
peut-être le rabbin ou le principal personnage du pays.

Le char avance au pas par la rue principale suivi d’une grande partie de la foule
pour laquelle l’arrivée est un événement.

« Voici ta maison, Marie » dit Joseph en indiquant avec le fouet une petite maison
qui se trouve exactement au bas d’une ondulation de la colline et qui a par derrière, un
beau et vaste jardin tout en fleurs qui se termine avec un tout petit olivier. Plus loin l’ha-
bituelle haie d’aubépine et de cactus marque la limite de la propriété. Les champs, au-
trefois à Joachim, sont plus loin...

« Il t’est resté peu de chose » dit Zacharie. « La maladie de ton père fut longue et
coûteuse. Coûteuses aussi  les dépenses pour les réparations, les dégâts faits  par
Rome. Tu vois, la route a supprimé les trois principales dépendances et la maison a
été réduite. Pour l’agrandir sans lourdes dépenses, on a utilisé une partie de la colline
qui fait grotte. Joachim y gardait les provisions et Anne ses métiers. Tu feras ce qui te
semblera bon. »

« Oh ! que ce soit peu de chose, n’importe ! Cela me suffira toujours. Je travaille-
rai... »

« Non, Marie. » C’est Joseph qui parle. « C’est moi qui travaillerai. Tu ne feras que
les travaux de lingerie, de couture de la maison. Je suis jeune et fort et je suis ton
époux. Ne me mortifie pas avec ton travail. »

« Je ferai comme tu veux. »
« Oui, pour cette question, c’est ma volonté. Pour tout le reste tous tes désirs font

loi, mais pas pour cela. »
Ils sont arrivés, le char s’arrête.
Deux femmes et deux hommes, respectivement sur les quarante et cinquante ans,

sont près de la porte et avec beaucoup de bambins et de jeunes.
« Dieu te donne la paix, Marie » dit l’homme le plus âgé et une femme aborde Ma-

rie, l’embrasse et la baise.
« C’est mon frère Alphée13 et Marie sa femme et ceux-ci sont leurs fils. Ils sont ve-

nus exprès pour te fêter et te dire que leur maison est la tienne, si tu veux » dit Joseph.
« Oui, viens Marie, s’il t’est pénible de vivre seule. La campagne est belle au prin-

temps et notre maison est au milieu des champs en fleurs. Là, tu seras la plus belle
fleur » dit Marie d’ Alphée.

« Je te remercie Marie. Bien volontiers je viendrai. Je viendrai de temps en temps
et sans faute pour les noces. Mais je désire tant voir, reconnaître ma maison. J’étais
toute petite quand je l’ai quittée et j’ai oublié son aspect... Maintenant je le retrouve... et
il me semble retrouver ma mère que j’ai perdue, mon père bien aimé, retrouver l’écho
de leurs paroles.... et le parfum de leur dernier soupir. Il me semble n’être plus orphe-

13  Voir Annexe 3 : Arbre Généalogique de Jésus.
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line puisqu’autour de moi j’ai l’embrassement des murs... Comprends-moi, Marie. » La
voix de Marie trahit son émotion et des larmes perlent à ses cils.

Marie  d’Alphée répond :  « Comme tu  veux, aimée.  Je  veux que tu me sentes
comme une sœur et une amie et un peu aussi une mère parce que je suis de beau-
coup plus âgée que toi. »

L’autre femme s’avance : « Marie, je te salue. Je suis Sara, l’amie de ta mère. Je
t’ai vue naître. Et voilà Alphée, petit-fils d’Alphée et grand ami de ta mère. Ce que j’ai
fait pour ta mère, je le ferai pour toi, si tu veux. Vois-tu ? Ma maison est la plus proche
de la tienne et tes champs sont maintenant à nous. Mais, si tu veux venir, tu le peux à
toute heure. Nous ferons un passage dans la haie et nous serons ensemble, tout en
restant chacun chez soi. Voilà mon mari. »

« Je vous remercie tous et pour tout. De tout le bien que vous avez voulu faire aux
miens et que vous voulez me faire. Que vous bénisse le Dieu Tout-Puissant. »

Les lourdes caisses sont déchargées et portées à la maison. On entre et je recon-
nais la petite maison de Nazareth, telle qu’elle est plus tard, dans la vie de Jésus.

Joseph prend Marie par la main - geste habituel - et il entre ainsi. Sur le seuil, il lui
dit : « Et à présent, sur ce seuil, je veux de toi une promesse. Que n’importe quelle
chose survienne ou qui t’arrive, tu n’aies d’autre ami, d’autre aide vers qui te tourner
que vers Joseph et que, pour aucun motif tu n’aies à t’enfermer dans ta peine. Je suis
tout entier à ta disposition, rappelle-toi et ce sera là ma joie, de rendre heureux ton
chemin et, puisque le bonheur n’est pas toujours en notre pouvoir, au moins de te le
faire paisible et sûr. »

« Je te le promets, Joseph. »
On ouvre portes et fenêtres. Le soleil couchant entre, curieux.
Marie, maintenant a  quitté le  manteau et le  voile  parce que, sauf les fleurs de

myrte, elle a encore le vêtement de noces. Elle sort dans le jardin en fleurs. Elle re-
garde et sourit et avec toujours sa main dans celle de Joseph, elle fait le tour du jardin.
Elle semble reprendre possession d’un lieu perdu.

Et Joseph lui montre ses travaux : « Tu vois, ici, j’ai fait ce trou pour recueillir l’eau
de pluie, car ces vignes ont toujours soif. À cet olivier, j’ai coupé les branches les plus
vieilles pour le revigorer. J’ai planté ces pommiers parce que deux étaient morts et là
j’ai mis des figuiers. Quand ils auront poussé, ils protégeront la maison d’un soleil trop
ardent et des regards curieux. Là est l’ancienne tonnelle, j’ai seulement changé les
supports pourris et travaillé avec les ciseaux. Elle donnera beaucoup de raisin, j’es-
père. Et là, regarde » et, tout fier, il la conduit vers la pente qui se dresse au dos de la
maison et qui fait la limite du verger, « et là, j’ai creusé une petite grotte et l’ai étayée,
et quand ces petites plantations auront grandi, elle sera à peu près aussi grande que
celle que tu avais. Il n’y a plus la source... mais j’espère amener un filet d’eau. Je tra-
vaillerai pendant les longues soirées d’été quand je viendrai te voir… » 

« Mais, comment ? » dit Alphée. « Vous ne faites pas les noces cet été ? »
« Non, Marie désire filer les draps de laine, unique chose qui manque au trousseau.

Et j’en suis heureux. Elle est si jeune, Marie, qu’il n’y a pas d’importance qu’elle at-
tende un an ou plus. En attendant, elle s’habitue à la maison... »

« Ah ! tu as toujours été un peu différent des autres et tu l’es encore maintenant. Je
me demande qui n’aurait pas hâte d’avoir pour femme une fleur comme Marie et toi, tu
attends des mois !... »

« Joie longuement attendue, joie plus intensément goûtée » répond Joseph avec
un fin sourire.

Le frère hausse les épaules et demande : 
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« Et alors quand penses-tu aux noces ? »
« Quand Marie prendra ses seize ans. Après la fête des Tabernacles. Elles seront

douces les soirées d’hiver pour les nouveaux époux !... » Et il sourit encore, en regar-
dant Marie. Un sourire d’entente secrète et pleine de douceur, d’une consolante chas-
teté fraternelle. Puis il reprend son tour : « Ici, c’est la pièce dans la butte. Si tu veux,
j’en ferai mon atelier quand je viendrai. Elle communique mais n’est pas dans la mai-
son. Ainsi il n’y aura ni bruit ni désordre. Si pourtant tu veux autrement... »

« Non, Joseph, ça va très bien ainsi. »
On rentre à la maison et on allume les lampes.
« Marie est fatiguée » dit Joseph. « Laissons-la tranquille avec les cousins. »
Tous saluent et s’en vont. Joseph reste encore quelques minutes et parle à Zacha-

rie à voix basse.
« Ton cousin te laisse Élisabeth quelque temps, es-tu contente ? Moi, oui, parce

qu’elle t’aidera à... devenir une parfaite maîtresse de maison. Avec elle tu pourras dis-
poser toutes choses à ton goût et ranger le mobilier et je viendrai tous les soirs t’aider.
Avec elle tu pourras te procurer la laine et tout ce qu’il faut. C’est moi qui réglerai les
dépenses. Souviens-toi que tu as promis de t’adresser à moi pour tout. Adieu, Marie.
Dors ton premier sommeil de dame, dans cette maison qui est à toi et que l’ange de
Dieu te le rende paisible. Que le Seigneur soit toujours avec toi. »

« Adieu Joseph, que toi aussi tu sois sous l’aile de l’ange de Dieu. Merci, Joseph.
Pour tout. Autant que je le puis mon amour répondra au tien. »

Joseph salue les cousins et sort.

Jésus dit : 
« Le cycle est terminé…
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ANNEXE 1 : Maria Valtorta.-L'Évangile tel qu'il m'a été révélé.- Volume 1er, La Prépa-
ration.- Centro Editoriale Valtortino, 2012, Préface d'Emilio Pisani, p.7 et ss.

PRÉFACE

Maria Valtorta naquit à Caserte (Italie) le 14 mars 1897. Elle était fille unique d’un
sous-officier  de  cavalerie,  Joseph Valtorta,  né à Mantoue en 1862 et  d’une ensei-
gnante de français, Isis Fioravanzi, née à Crémone en 1861.
Elle avait à peine dix-huit mois, lorsque ses parents durent s’établir avec leur enfant au
nord de l’Italie, se fixant d’abord à Faenza, et après quelques années à Milan, où ils lui
firent fréquenter l’école maternelle chez les Ursulines. C’est là qu’elle eut le premier
signe de sa vocation : elle voulait s’identifier au Christ dans la douleur volontairement
acceptée par amour.
 À sept ans, toujours à Milan, elle fréquenta les écoles primaires à l’Institut des sœurs
Marcelliennes, où en 1905 elle reçut le sacrement de la Confirmation des mains du
saint cardinal  André Ferrari.  Elle continua ensuite ses études à l’école publique de
Voghera où la famille se fixa en 1907. Elle fit sa première Communion à Casteggio en
1908.
C’est sous la contrainte de sa mère, femme très autoritaire, qu’elle dut rentrer en 1909
au Collège Bianconi de Monza, où elle se distingua par son intelligence très vive et son
caractère bien trempé. Elle était très douée pour les matières littéraires mais pas du
tout pour les mathématiques. C’est  à la  suite  d’efforts constants qu’elle  obtint son
diplôme d’études techniques, études qui lui furent imposées par sa mère. Malgré cela,
elle était satisfaite du Collège ; mais voilà que sa mère, quatre ans après, voulut qu’elle
en sortit. Maria alors adressa sa fervente prière à Dieu, qui encore une fois ne manqua
pas de l’éclairer sur son avenir.
 En attendant, son père prenait sa retraite pour des raisons de santé et la petite famille
alla  vivre  à  Florence,  où Maria  se fiança avec un brave jeune homme qu’elle  dut
pourtant  quitter  à  cause du mauvais  caractère de sa  mère.  Après une période de
grande crise, en 1916 elle eut de la part du Seigneur un autre signe révélateur, et en
1917 elle entra dans les rangs des infirmières "samaritaines" et prodigua, pendant dix-
huit mois, tous ses soins aux soldats de l’hôpital militaire de Florence.
Le 17 mars 1920, pendant qu’elle marchait dans la rue en compagnie de sa mère, un
extrémiste la frappa aux reins avec une barre de fer qui laissa sur elle les premiers
signes de sa future infirmité.
Après avoir  gardé le lit  pendant trois mois, c’est en octobre de cette même année
qu’elle se rendit avec ses parents à Reggio de Calabre, où elle demeura deux ans
environ chez ses parents maternels Belfanti, propriétaires d’hôtels. La longue période
qu’elle passa dans cette belle ville maritime au sud de l’Italie, fut riche d’expériences
fortifiantes pour son esprit, mais elle fut aussi marquée par l’aversion de sa mère, qui
s’opposait à de nouvelles offres de mariage. Maria retourna alors à Florence (c’était en
1922) et y séjourna pendant deux autres années parmi des souvenirs douloureux. 
    En 1924 eut lieu le déplacement définitif à Viareggio, qui marqua le commencement
d’une nouvelle vie toute tendue à une continuelle montée vers Dieu. Elle observait en
cachette ( à cause de l’intolérance maternelle ) toutes les pratiques religieuses et elle
réussit  ainsi  à s’engager dans l’Action Catholique. Toujours animée du désir  de se
donner, en 1925 elle s’offrit à l’Amour miséricordieux et en 1931, après avoir prononcé
ses vœux,  c’est avec une conscience plus résolue qu’elle  voulut s’offrir  aussi à  la
Justice divine.
Affligée par des souffrances croissantes, elle ne quitta plus son lit à partir du 1er avril
1934 : la voilà dorénavant instrument docile dans les mains de Dieu. L’année suivante
arriva chez elle, Marthe Diciotti qui resta sa fidèle compagne et qui ne la quitta plus
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pendant toute sa vie ; c’est à ce moment là que Maria eut la très grande douleur de la
mort de son père, qu’elle aimait et considérait le meilleur des hommes.
En 1942 elle reçut la visite d’un pieux prêtre, autrefois missionnaire, le Père Romuald
M. Migliorini des Servites de Marie, qui fut son directeur spirituel pendant quatre ans.
En 1943, l’année même de la mort de sa mère, Maria Valtorta commençait son activité
d’écrivain.
De l’Autobiographie, voulue par le Père Migliorini et écrite selon ses capacités, Maria
passa aux "dictées" et aux "visions", qu’elle déclarait recevoir par révélation. Tout en
gardant son lit et malgré ses grandes souffrances, elle écrivait de sa propre main et
d’un seul jet, à n’importe quelle heure, même pendant la nuit, sans se sentir nullement
dérangée par des interruptions occasionnelles, gardant toujours son aspect naturel.
Les seuls livres qu’elle pouvait consulter étaient la Bible et le Catéchisme de Pie X.
À partir de 1943 jusqu’en 1947, mais en mesure moindre jusqu’en 1953, Maria écrivit
environ quinze mille pages de cahiers. Ce sont des commentaires sur l’Écriture Sainte,
des leçons de doctrine, des récits de premiers chrétiens et martyrs, des compositions
de piété, sans compter des pages de journal spirituel. Mais les deux tiers à peu près de
la production littéraire de Maria Valtorta ont été occupés par l'œuvre monumentale de
la vie de Jésus.
Après avoir offert tout à Dieu, jusqu’à sa propre intelligence, Maria commença à se
renfermer  graduellement,  pendant  plusieurs  années,  dans  une  sorte  d’isolement
psychique, jusqu’au jour où elle s’éteignit  comme si elle obéissait à l’exhortation du
prêtre qui, appelé à son chevet de mourante, priait  avec les paroles : "Proficiscere,
anima christiana, de hoc mundo" (Pars, ô âme chrétienne, de ce monde !). C'était le 12
octobre  1961. Elle  avait  laissé,  comme souvenir,  la  phrase suivante :  "J’ai  fini  de
souffrir, mais je continuerai à aimer".
Ses funérailles eurent lieu à la paroisse de St. Paulin le 14 octobre, de bon matin et
très simplement, selon ses volontés, et tout de suite après, sa dépouille mortelle fut
enterrée au cimetière de Viareggio. Mais le 2 juillet 1973 les restes mortels de Maria
Valtorta purent avoir leur sépulture privilégiée à Florence, dans la Chapelle du Chapitre
au Grand Cloître de la  "Santissima Annunziata".
Son œuvre la plus importante, celle sur la vie de Jésus, fut écrite à partir de 1944
jusqu’en 1947 à  l’exception  de quelques chapitres des années suivantes.  Elle  est
publiée en Italie dès 1956 sous le titre "Il poema dell’Uomo-Dio". La première édition
parut en quatre grands volumes ; elle fut suivie d’une nouvelle édition critique en dix
volumes,  avec des notes théologiques et doctrinales du Père  Conrad M.  Berti  des
Servites  de  Marie.  L’œuvre,  continuellement  réimprimée  et  diffusée  sans  aucune
publicité, est désormais largement connue en Italie et dans le monde entier.
En 1971 un professeur français, Monsieur Félix Sauvage, lut "Il poema dell’U omo-Dio"
et se sentit poussé à le traduire en sa propre langue. De Pont-Audemer, où il habitait, il
nous  informait  continuellement  sur  les  progrès  de  son  travail,  et  nous sollicitait  à
prendre nos décisions pour la publication, étant donné son âge bien avancé. Il ne nous
parlait  jamais  de  lui-même,  sauf  lorsqu’il  voulut  nous  assurer  sur  ses  propres
capacités, nous déclarant qu’il avait fait ses études de philosophie et de théologie, et
qu’il avait passé toute sa vie dans l’enseignement.
Ce fut au mois de décembre 1976 que nous nous rendîmes en Normandie pour retirer
la  traduction française  des dix  volumes,  que Monsieur  Sauvage avait  écrite  de sa
propre  main,  mais  ce  n’est  qu’après  quelque  temps  que  nous  commençâmes  à
l’examiner.  Nous nous aperçûmes qu’il  fallait  la  réviser.  Cette  traduction,  bien  que
corrigée amplement, a le mérite d’avoir été réalisée par un homme âgé, soutenu dans
son travail par une foi qui le rajeunissait.
Malheureusement, Félix Sauvage n’a pas pu voir la publication de l’œuvre traduite : il
est mort le 16 septembre 1978 à l’âge de 87 ans. Nous avons respecté son ferme désir
de ne point ajouter des notes explicatives et de commentaire au texte de Maria Valtorta
et de faire rejaillir la nature de l’œuvre de son titre même.
Toutefois,  nous  prévenons  nos  lecteurs  que  pour  toute  explication  et
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approfondissement restent toujours valables les notes de l’édition italienne. Pour ce qui
concerne la nature de l’œuvre, nous sommes convaincus qu’il s’agit d’une des plus
grandes révélations privées :  elles sont d’ailleurs admises par la théologie catholique
comme des manifestations possibles, subordonnées à la Révélation publique et dignes
de foi humaine, que Dieu accorde à certaines personnes pour le profit spirituel de tous
les hommes.
Nous demandons à nos lecteurs de nous excuser pour quelques imperfections de cette
première édition française.
Isola del Liri (Italie), le 12 octobre 1979

Emilio Pisani, éditeur
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ANNEXE 2 : Carte 1 : Naissance et vie cachée de Jésus et Marie

61



ANNEXE 3 : Arbre Généalogique de Jésus et Marie
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